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ACTE PREMIER 

PREMIER TABLEAU 

(A MaUingan, mie grande place. A gauche, le tribunal, grand bâ- 
timent à arcades, devant lequel se promènent des sentinelles 
anglaises. Des deux câtés une rue aboutissant à la place. Au 
fond, la grille d’un square.) 


SCÈNE PREMIÈRE. 

KRAFT, BILL, JACK, MAGGIE, ANNIBAL, NINA, 

Foule. 

{Au lever du rideau, des groupes d'hommes et de 
femmes stationnent à la porte du tribunal.) 

KBAFT, à la foule. 

Entrez dans le tribunal ou circulez, mais n’encombrez 
pas la place... Le jugement ne commence que dans 
une heure. 

MAGGIE. 

Croyez-vous qu’ils seront condamnés. Monsieur Kraft? 

KBAFT. 

Je n’empiète pas sur les décisions de la justice. 

JACK. 

Ils seront condamnés sûrement, puisque c’est Radley qui 
est le chef du jury, et ce sera une honte pour l’Irlande. 

KBAFT. 

Jack, prends garde, tu politiques trop. Un de ces jours. 
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loi, le vieux Noé et bien d’autres, vous irez là où sont ces 
hommes. {Il montre le trib:mal. On r(4t passer Nina, 
qui traverse rapidement le théâtre, mioie d’Annibal, 
qui marche gravement sur ses pas. Elle va frapper à 
une porte au premier plan à gauche. La foule et lespc- 
licemen entrent dans le tribunal.) 

SCÈNE II. 

ANNIBAL, NINA. 

ANMBAr., s'approchant de Nina. 

Est-co que vous en avez encore pour longtemps, Made- 
moiselle? 

NINA. 

Pourquoi cela, Monsieur? 

ANNIBAL. 

C’est que je n’aime pas à rester à la même place, et que 
J’aurais bien envie de marcher. 

NINA. 

Kh bien, marchez ! qui vous en empêche? 

ANNIBAL. 

Je ne puis marcher ailleurs que derrière vous. 

NINA, riant. 

t;’est une drôle d’idée que vous avez là, mais les goûts 
sont libres. Seulement je vous préviens que j’ai dix minutes 
à causer dans cette maison, que ferez-vous pendant ce 
temps-là ? 

ANNIBAL. 

J’attendrai devant la porte, en me promenant. 

NINA. 

Et quand je sortirai ? 

ANNIBAL. 

Quand vous sortirez, je me remettrai à vous suivre, res- 
pectueusement, à distance... 

NINA. 

Longtemps ? 

ANNIBAL. 

Jusqu’à ce que vous me permettiez de m’asseoir... îi 
côté de vous. 


Digitized by Google 



LA DÉPÊCHB 


7 


MNA. 

La pouira vous mener loin. 

ANNIBAL. 

Ne vous gône/. pas ! Je marche vingt>qualre heures par 
jour. 

NINA. 

Voyons, Monsieur, parlons sérieusement. Vous êtes donc 
amoureux de moi ? 

ANNIBAL. 

Je ne peux pas vous dire... je me consulte. 

NINA. 

Vous n’ôtos pas sûr... 

ANNIBAL. 

Je no suis jamais sûr de rien. 

NINA, entrant, dans la maison. 

Eh bien, il est original au moins celui-là... 

SCÈNE IH. 

ANNIBAL, puis RADLEY, HERFORD, GOLDER. 

ANNIBAL. 

(Jue dirait la Société archéologique d’Oxford si elle 
savait quelle espèce do monumentsj’étudie en Irlande? 

RADLEv, entrant avec Herford et Golder. 

Ces hommes ont été pris en flagrant délit de révolte contre 
la couronne d’Angleterre. Je les déclarerai coupables sur 
tous les chefs d’accusation. 

ANNIBAL, devant la maison. 

Pourvu que celte maison n’ait pas deux issues.,. 

HERFORD. 

La loi sera dure pour eux, si nous sommes sans indul- 
gence. Songez que ces hommes sont Irlandais comme nous. 

RADLEY. 

Je sui.< Irlandais, mais je tiens à mon repos et à mes 
plaisirs. J’ai horreur de ces aventures où il n’y a que des 
confiscations et dos coups à supporter, et je ne suivrai pas 
l’exemple de mon père qui a failli perdre dans ces complots 
sa fortune et la vie. Je sais qu’ils m’appellent anglais, protes- 
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tant, renc;^at, mais que m’importe l’opinion de celte ca- 
naille? 

▲NMBAL, l'apercevant. 

Richard Radley. 

RADLEY. 

Annibal Folkelt, mon ancien camarade à l’universilo 
d’Oxford. Toi, ici, à Mullingan? 

ANNIBAL. 

Cher ami Richard, j’y suis venu surtout pour toi, pour le 
voir. Nous avons tant de choses à nous dire! 

RADLEY. 

Je crois bien... Apprends moi d’abord ce que sont deve- 
nus... 

ANNIBAL, voyant Nina qui est sortie de la maison et qui 
, s'éloigne. 

Ahl adieu... plus tard. . [Il s'élance sur les traces de 
Nina.) 

RADLEY. 

Eh bien, il est fou.. . Où va-t-il ?... Annibal ! 

ANNIBAL, disparaissant. 

Une autre fois... 


SCÈNE IV 

RADLEV, HERFORD, GOLDER, d’autres Membres ur 
Jury, Peuple, puis GILCOK. 

RADLEY, d part, regardant autour de lui. 

J’ai commandé à Shorns do m’apporter, ici avant l’heure 
du tribunal, la réponse de Jane, et je ne vois pas le drôle. .. . 
[Aux Membres du Jury.) Ah ! mes chers collègues du 
jury... un mot avant d’entrer au tribunal. Nous ne tenons 
encore que les principaux chefs du prétendu parti national. . . 
mais la condamnation de ceux-ci va exaspérer les autres, 
qui susciteront une émeute dans la ville et se feront prendre 
à leur tour. C’est pourquoi, je vous le répète, il faut frapper 
durement pour en finir plus tôt. 

HEBFORD. 

G’ est la guerre, peut-être. . . 
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RAOLEY. 

Eh bien , va pour la guerre. C’est le seul moyen de vous 
en délivrer d’un'seul coup. 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, GILCOK, un sac de légiste sous le bras. 

GILCOK. 

Oh I oh ! Monsieur, il parait que vous avez du goût pour 
les tôtes fendues et les bras cassés... Par les cornettes de 
Perpétue, ma servante, je ne suis pas de votre avis, et je 
préftre ma douillette au coin du feu, avec une tasse de thé 
bouillant, à tout le génie de Wellington, 

HERFORD. 

Mon cher ami Gilcok, vous qui gagnez tous les procès... 

Gir.COK. 

Que je ne perds pas. 

HERFORD . 

Aidez-moi à convaincre ce jeune homme de la nécessité 
(le la clémence... 

GILCOK. 

.Mon cher Herford, je ne donne pas de consultations en 
plein air, surtout après dîner. J’ai trop peur des indiges- 
tions... Chez moi, de neuf heures à midi, tant qu’on veut... 
en payant, bien entendu... Vous connaissez ma de7ise. : 
rien pour rien. Je suis égoïste, et je ne m’en cache pas. 

SCÈNE Vf. 

Les Mêmes, SHORNS. 

siiORNs, allant à Radley. 

Votre Honneur... 

RADLEY, l'entraînant à V écart. 

Âh! Eh bien, Shorns... l’as-tu vue? 

.SBORNS. 

Je l’ai vue... Je lui ai répété les paroles de Voire Hon- 
neur... La jeune hile viendra.* 

1 . 
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EADLEY. 

On ? 

SIIORNS. 

Ici> sur cette place... Je n’ai rien pu obtenir de plus... 

RADI.EY. 

As-tu vu son père? 

SHORNS. 

Noé Learod?... Non... Il était dans la chambre du 
haut, en conciliabule avec les autres mauvaises tôles du 
pays... J’ai deviné, à l’air de Jane, que le vieux médite 
quelque coup de sa façon... 

RADLEY. 

liaison de plus pour qu’elle vienne. 

SHORNS. 

• Voilà plus d’un mois que Noé ne travaille pas... La 
misère est dans la maison. Jane a vendu ses bijoux. J’ai su 
cela par une voisine. .. 

RADLEY. 

Très-bien... si ce vieux fou peut se faire mettre en pri- 
son, elle est à moi... 

{Arrive un piquet de soldais qui entre dans le 

tribunal.) 

HERFORD. 

Voyez! On double la garde. 

RADLEY. 

Bonne précaution, Messieurs... Il y a de l’agitation dans 
la ville... En ce moment même, un conciliabule a lieu chez 
Noé Learod, le vieux Noé, comme l’appelle cette populace 
sur laquelle il a tout pouvoir... 

GOLDER. 

Noé Learod ? 

UN JURÉ. 

Le serrurier du faubourg ? 

HERFORD. 

Le père de cette jolie fille qu’on appelle la perle de Mul- 
lingan... 

RADLEY. 

One perle, en effet. Messieurs, sortant comme ses soeurs 


• Digiiized by Google 



LA DÉPÊCHE il 

d’une grossière coquille, si tant est que ce rustaud puisse 
être l’auteur d’une si charmante création. 

GILCOK. 

La perle de IMullingan? connais pas. 

RADLEY. * 

On prétend, Monsieur Gilcok, que vous ne connaissez 
que votre servante Perpétue. 

GILCOK. 

C’est vrai... et cette connaissance suffit pour me faire 
apprécier tous les défauts de son sexe. (Bruit.) 

RAüLEv, regardant au fond. 

Ah ! ah ! Voici une bande conduite par le vieux Noé on 
personne. Je suppose qu’on a bien fait de doubler la garde 
du tribunal. 

IIERFORD. 

Entrons dans la salle d'audience, Messieurs... 

RADLEY. 

Pourquoi donc? Il faut voir un peu la physionomie de ces 
drôles... Ils croiraient qu’ils nous font peur. 

HERFORD, à Gilcok. 

Que pensez-vous de tout ceci, Gilcok? 

GILCOK. 

Mon vieux camarade, quand, des deux côtés, on s’ontéteà 
tirer la corde, à force de se tendre, elle casse... et ceux 
qui tiennent les deux bouts... patatras I vous me com- 
prenez? 


SCÈNE VII. 

Les Mèues, NOÉ, DICK, JOHN, JEM, Peuple. 

NOÉ, à la foule gui l'accompagne. 

Vous savez ce que nous venons faire ici... Ceux qu’on va 
juger ont voulu ce que nous voulons f^us : l’affranchisse- 
ment do la patrie. 

TOUS. 

Oui, tous ! 

GILCOK. 

L’autre bout de la cordo. 
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NOÉ. 

Nous no voulons pas qu’on les condamne, et nous venons 
faire entendre la voix de l’Irlande à ces Irlandais qui vont 
juger leurs frères. 

TOUS. 

Oui! 

NOÉ. 

Laissez moi donc leur parler, et quoi qu’ils disent, quoi 
qu’ils fassent, pas un geste, pas un mot. 

BADLET, qui s'est avancé vers eux. 

Eh bien, vieux Noé... vous venez voir comment se rend 
1.1 justice dans cette bonne ville de Mullingan... 

NOÉ. 

Richard Kadley, vous ôtes le chef du jury qui va pro- 
noncer sur le sort de ces hommes... venus d’Amérique 
pour nous aider à secouer le joug de nos oppresseurs. 
N’oubliez pas que vous ôtes Irlandais comme eux, et que 
c’est pour s’en ôtre souvenus qu’ils vont être jugés par 
vous. 

RADLEY. 

Si c’est une prière, ami Noé, elle devrait être faite d’un 
ion plus doux et avec des formes plus polies. Si c’est une 
menace, elle pourrait ôtre plus nuisible qu’utile à ceux que 
vous voulez protéger, 

NOÉ. 

Nous ne protégeons que la justice, nous ne défendons 
que la patrie. Richard Radley, avant de répondre an juge, 
souvenez-vous que vous ôtes ûlsde l'Irlande... ou peut-être 
un jour viendrait où nous l’oublierions à notre tour. 

RADLET. 

Mon verdict vous répondra... Rappelez-vous, quoi qu’il 
arrive, que Richard Radley ne connaît pas la peur. [Aux 
autres jurés.) Allons prendre place. Messieurs... l’heure 
du jugement approche. (Il entre dans le tribunal suivi 
de ses collègues. La foule s'écarte silencieusement 
devant eux.) 
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SCÈNE VIII 

NOÉ, DICK, JOHN, TOM, GILCOK, peuple. 

NOË. 

Je sais d'avance quel sera Ion arrêt, fils indigne d’un 
brave père; mais tu sauras quelle est notre justice. 

GILCOK, à Noé. 

. Mon ami, vous allez me dire que je me mêle de ce qui 
ne me regarde pas, et vous aurez bien raison... mais croyez- 
en la parole d’un homme qui s’cst disputé beaucoup pour 
le compte d’autrui... quelque fondée que puisse être votre 
colère contré ce jeune homme. Je meilleur thé a besoin 
d’un peu de sucre. 

NOÉ. 

Nous ne savons pas, comme les hommes de loi, faire du 
sirop avec du vinaigre. Tant pis pour ceux que la vérité * 
blesse. Celui qui est là-haut nous jugera. 

GILCOK. 

Je ne vous prendrai jamais comme arbitre entre deux 
parties... car vous n’êtes pas conciliant, camarade. 

NOÉ. 

Conciliant, ça consiste à demander un manteau pour avoir 
une jaquette. Nous ne connaissons pas ces chicanes. Pour 
notre pays opprimé, nous voulons justice... toute la justice 
ou rien. 

GILCOK, à l’un des compagnons de Noé. 

Tu es aussi de cet avis toi, John O’dicks I... te rappel - 
les-tu, il y a deux ans, quand pour un coup de ta mauvaise 
tête, le constable t’avait mis la main sur le collet? Si j’avais 
dit aux juges : Tout ou rien, tu en avais pour deux mois de 
prison, mon gaillard, et je l’ai arrangé cela pour quinze 
jours. 

NOÉ. 

Voue n’ébss pas de notre pays. Monsieur le procureur.. . 
vous êtes Écossais. Vous ne pouvez pas vous intéresser 
comme nous au sort de notre vieille Irlande. 

GILCOK. 

Votre vieille Irlande, mon garçon, vous l’assassinez un 
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peu tous les jours... Tous les coups de poing, tous les 
coups de bâton, tous les coups do fusil que vous dchangox 
ensemble, c’est la vieille Irlande qui les reçoit ; voilà 
comment vous vous intéressez à son sort. 

(H entre dans le tribunal. Jem arrive .'ur ces derniers 

mots.) 

SCÈNE IX. 

NOÉ, JOHN, TOM. DICK, JEM, Peuple. 

JEM. 

Noé, je vous ai répété souvent ce que vient de vous dire 
cet homme. N’écouterez-vous pas enfin les conseils de la 
prudence? Qu’allez-vous faire dans ce tribunal ? 

NOÉ . 

Je vais voir un Radley condamner ses frères, et je jure 
■que s’il lescondamne, il payera les frais du procès. 

JEM. 

Malheureux, songez à Jane... 

NOÉ . 

Jane? si l’on m'emprisonne ou si l’on me pend, tu veille- 
ras sur elle, Jem, car elle est comme une sœur pour loi. Je 
t’aime et je t’ estime, mon garçon, bien que nous n’ayons 
pas tout h failles mènies idées... Allons, laisse-moi, suis 
ta route, je suis la mienne.,. (A la foule.) Entrons, nous 
autres... le procès ne sera pas long, puisqu’ils ont tout 
avoué... [U entre dans le tribunal avec la foule.) 

SCÈNE X. 

JEM, puis JOHNNY. 

JEM. 

Cela devait finir ainsi... Il ne se possède plus... il est 
capable de tout, même d’un crime... Ces hommes qui sont 
venus d’Amérique pour soulever le pays ont achevé de lui- 
tourner la lèle... ce n’est plus du patriotisme, c’est do la 
folie... il va se perdre, et que deviendra Jane? « Tu veille- 
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ras sur elle » m’a-t-il dit... voudra-t-ello de moi ? me per- 
raellra-t-elle seulement de la protéger ? elle évite mon 
approche, elle évite mes regards... Oh I ce Radley! si Noé 
savait... rien ne le sauverait celte fois... J’ai entendu la ré- 
ponse qu’elle a faite à ce laquais envoyé par lui... c’est là 
qu’elle doit venir le rejoindre... elle me trouvera devant 
elle... (jïDmgue. Entre Johnny, qui . s' approche tout 
doucement de Jem par dei'rière et lui pose les deux 
maillé sur les yeux.) Ah ! ce ne peut être que Johnny. 

JOIINXY. 

A quoi m'as-tu reconnu ? A mes mains qui sentent le 
goudron, n’esl-ce pas? 

JEM. 

Non, à ton cœur qui sent l’amitié. 

JOHXNV. 

Que fais-tu là ? 

JEU. 

Et toi, où vas-tu ? 

JOIIN.W. 

Où je vais ? tu ne m’en voudras pas, si je te le dis ? c’est 
plus fort que moi... j’allais chez Jane,., ma tète disait à 
mes jambes de ne pas marcher, mais mon cœur entraînait 
tout. 

JEM. 

Pourquoi t’en voudrais- je? 

JOHXNV. 

l’arce que tu l’aimes, et que c’est toi qu’elle doit aimer».. 

JEM. 

Moi ! 

JOHNNY. 

J’aurais dû me dire cela tout de suite... mais uu»jour, 
je ne sais plus à quel propos, elle avait égaré de mon côté 
un de ses doux sourires, et je m’étais figuré que le soleil 
luisait pour moi. 

JEM. 

Pauvre Johnny! 

JOHNNY. 

Depuis ce moment, je suis resté autour d’elle, ouvrant- 
l’œil et tendant ta main comme un gourmand devant une 
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friandise, mais ce sourire, qui. m’avail chaviré, ne fui 
jamais suivi d’un autre, el j’ai fini par comprendre ce mol 
da notre vieille Irlande : une seule hirondelle ne fait pas 
l'été. Aussi, celle fois, c’est fini, je te la laisse... Tu vois 
ce papier? c’est mon engagement comme premier gabier à 
bord de VJÉlise et Mary, en partance pour les Moluques. 

JRM. 

Comment, tu pars ? 

JOUNNV. 

Dans trois jours, ton arni dansera une gigue sur les 
lames. Jem, je ne te demandes qu’une chose: c’est d’ôlre 
mariéà mon retour. Quand Jane sera la femme, il faudra 
bien que je me décide a ne plus l’aimer que comme une 
sœur, etc’eslà cette condition que je m’embarque. 

JEM, 

Ton sacrifice est inutile, mon pauvre Johnny... Jane ne 
sera jamais ma femme ! 

JOHNNV. 

Pourquoi ? 

JEM. 

Parce qu’elle ne m’aime pas. 

JOHNNY. 

Comment peux-tu le savoir, puisque tu ne lui a jamais 
dit que tu l’aimes? 

JEM. 

Est-ce qu’on a besoin de dire ces choses-là?... Si elle 
m’aimait, elle m’aurait compris... tu m’as bien deviné, 
toi I • 

JOHNNV. 

Veux-tu donc qu’elle vienne à loi toutes voiles dehors, 
se ranger dans tes eaux et se déclarer de bonne prise? Que 
diable I mon cher, une corvette de ce calibre-là ne se rend 
pas sans qu’on lui fasse les sommations d’usage. Souvent 
même il faut lancer les grappins. A l’abordage, Jem I à l’a- 
bordagel II n’est que temps. N’as -tu pas vu Shorns rôder 
autour d'elle ? 

JEM. 

Oui, je l’ai vu... 


Digitized by Google 


LA DÉPÈCUE 


17 


JOHNNY. 

Il a la langue joliment pendue, ce Shorns du diable 1 

J KM. 

Celui qui l’envoie Ta mieux pendue encore. 

JOHNNY. 

Comment, ce n’est donc pas pour lui?.., 

lEM. 

Tu n’as pas deviné qu’il vient pour le compte de son 
maître? 

JOHNNY. 

De son maître?... Radloyl... RadleyestamoureuxdeJane? 
mille noms d'une barque 1 j’aimerais mieux voir un re- 
quin nager dans ses eaux... Ne' sais-tu pus qu’il est capable 
de tout ? Ah I Jem, Jem, pourquoi as-tu attendu si long- 
temps ? 

JEM. 

Pourquoi? Parce que j’étais pauvre... 

JOHNNY. 

Et qu’elle aime un peu à se pavoiser de rubans, de colifi- 
chets, de fanfreluches... Je suis sùr qu’elle jetterait au 
besoin tout cela par-dessus bord... Mais il y a six mois que 
tu es passé contre-maître dans ta fabrique. 

JEM. 

J’ai pensé que ce n’était pas assez pour elle, et que Jane 
méritait mieux que cela. 

JOHNNY. 

Voilà donc pourquoi tu passes tontes tes nuits sur tes 
dessins et sur tes chiffres. Tu l’aimes mieux que moi, Jem. 
Je me ferais bien casser la tête pour elle, mais du diable si 
je pourrais ouvrir un livre pour ses beaux yeux, et lire une 
page sans m’endormir. {En ce moment^ Koé sort du tri- 
bunal avec une partie de ta foule.) 

NOÉ, exaspéré. 

Richard Radley, vous avez aujourd’hui rivé les chaînes 
< de l’Irlande... malheur sur vous! Ce verdict, que vous 
venez de rendre, vous le pleurerez bientôt avec toutes les 
larmes de vos yeux. Venez, camarades ! {Il s'éloigne avec 
ses compagnons. On voit la foule sortir morne et silen- 
cieuse du tribunal.'' 
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JOHNNY. 

A qui en a le vieux Noé ? 

JEH. 

Le jury vient de rendre son verdict pour l’affaire de 1» 
dernière révolte. Ces hommes sont condamnés sans doute, 
et Noé menace Radley... 

JOHNNY. 

Depuis celte bagarre où il a failli être pris avec les autres, 
Jane elle-même ne peut le calmer. 

JEU. 

Si je te disais tout ce que je crains de lui, et pour lui, tu 
tremblerais, Johnny. 

JOHNNY. 

Raison de plus pour décidér Jane à t’épouser bien vite! 

JEU. 

Tu as raison, j’ai trop tardé. 

JOHNNY. 

Rli bien! forces de voiles, branle-bas partout, et répare 
le temps perdu. 

JEU, lui montrant Jane qui parait au fond. 

La voici. . . laisse-moi t 

JOHNNY. 

Comment, lu l’attendais ? 

JEU, lui serrant la main. 

Oui. 

JOUN.VY. 

Ce soir, si lu ne m’apprends pas que lu as ouvert le feu 
et qu’elle a amené pavillon, je te renie pour mon ami, Jem. 

JEU. 

Sois tranquille. 

JOHNNY. 

Allons, hisse les bonnettes et les cacatois, et toutes voiles 
dehors. A l’abordage, camarade, à l’abordago 1 [Il s’éloi- 
gne.) 

SCÈNE XI. 

JEM, JANE. 
arrivant du fond. 

J’ai promis do venir, je viens; mais c’est la dernière fois 
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([ue je l’écoule. . . s’il m’aime comme il me le jure, s’il veut 
faire de moi sa femme, c’est à mon père qu’il doit parler... 
Jem ! 

s'amnçant tara elle. 

Que venez-vous faire ici, Jane? Ce n’est pas un endroit 
convcnabl e pour une jeune fille; j’aimerais mieux vous voir 
à la maison. 

JANE. 

J’attends ici quelqu’un qui veut me parler, Jem. 

JEU. 

Monsieur Radie}', n’est-ce pas ? 

JANE. 

Comment le savez-vous? 

JEU. 

Ce n’est pas la première fois que vous vous Rencontrez 
avec lui. 

JANE. 

Vous m’avez donc épiée, Jem Starkie ?Quel droit avez- 
vous de surveiller mes actions? 

JEU. 

Ce droit, Jane, je le tiens de la confiance de votre père... 
tout à l’heure encore il m’a dit de veiller sur vous. 


JANE. 

Je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi. 

JEM. 

Jane, comme vous me répondez I Est-il donc possible que 
vous aimiez cet homme ? 

JANE. 

Pourquoi pas ? 

JEM. 

Mon Dieu 1 seriez-vous déjà perdue? 

JANE. 

Jem, pensez-vous à ce que vous dites là? 

JEU. 

Eh bien, s’il en est temps encore, no le voyez plus^ ne- 
lui parlez plus... venez, venez, je vais vous ramener chez 
votre père. 
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JANE. 

Je ij’ai pas besoin qu’on me ramène chez mon père... je 
rentrerai seule, dans sa maison, le cœur fier et la tôle 
haute, comme j’en suis sortie. 

JEU. 

Ahl vous l’aimez, vous l’aimez, je le vois bien. . . ou 
plutôt non , ce n’est pas lui que vous aimez ; c’est sa for- 
tune, c’jBst son rang. Jane, Jane, prenez garde, c’est la 
vanité qui parle en vous... 

JANE. 

Je vous pardonne encore cette offense, Jem. . . 

JEU. 

Janel 

JANE. 

Assez I je n’ai h rendre compte de ma conduite qu’à mon 
père. . . [Montrant Radley qui sort du tribunal.) Voici 
la personne que j’attends. . . Laissez-moi. 

JEU. 

Vous laisser avec lui!. . , C’est vrai, je n’ai aucun droit 
sur vous, et vous avez, vous, celui de me dire: Vous 
n’éles qu’un étranger pour moi , passez votre chemin! . . . 
Je vous quitte, Jane, je vous laisse avec cet homme. . . 
Mais, malgré vous, je vous le jure, je vous protégerai 
contre lui. . . {Il s'éloigne.) 

SCÈNE XII. 

JANE , puis RADLEY. 

JANE, faisant un mouvement pour le rappeler. 

Jem! . . . [Se reienanl.) Pourquoi le rappeler?... Que lui 
dirais-je. . . qu’il puisse croire maintenant, puisque je suis 
pour lui une fille perdue?. .. 

RADLEY. 

Vous voilà, ma Jane bien-aimée ; vous avez consenti à 
venir. 

JANE. 

Est-ce que vous m’aimez réellement comme vous le dites, 
monsieur Radley? 
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RADLEY. 

Si je vous aime, Jane! en doutez-vous? Depuis le jour, 
où je vous ai vue chez, ma sœur, assise près de la fenôlre, 
chiffonnant de vos jolis doigts les dentelles et les guipures 
qu’uue autre devait porter, et qui semblaient bien plutôt 
faites pour vous, depuis ce jour , je n’ai pas eu dans l’esprit 
d’autre image que la vôtre, et je vois sans cesse le feu si 
vif et si doux de ces grands yeux noirs qui un instant 
s’étaient levés sur moi. 

JANE. 

N’ai-je pas trop écoulé ces paroles flatteuses qu’on me 
faisait entendre pour la première fois? Oh! Monsieur Radley, 
si vous ne pensez pas ce que vous m’avez dit et ce que vous 
me dites encore , si vous avez voulu vous moquer de la 
simplicité d’une pauvre fille , je n’ai plus qu’à mourir de 
honte. 

BADLKY. 

Mourir, ma Jane! et pourquoi? 

JANE. 

On m’a vue causer et me promener avec vous, et celui qui 
m’a vue vient de me faire comprendre que je ne pouvais 
plus désormais être estimée comme une honnête fille. 

RADLEY. 

Quelle folie! 

JANE. 

Ce n’est pas une folio , et maintenant, je m’en rends bien 
compte. . . Celui qui m’a dit cela no doit pas se tromper sur 
les questions qui regardent l’honneur. . . Moi-même, Mon- 
sieur Radley , depuis le jour où j’ai eu la faiblesse do vous 
laisser m’accompagner jusqu’à la porte de ma maison, et la 
faiblesse plus grande encore de venir ce soir à votre piière, 
j’ai l’esprit inquiet et troublé, comme autrefois, lorsque, 
enfant, je cachais une faulo à ma mère; et j’entends là, en 
dedans de moi, comme une voix, la sienne peut être, qui me 
dittout bas que jefais quelque chosequi n’est pas bien... Je 
lui ai répondu, à lui, tout à 1 heure, que je rentrerais chez 
moi le cœur fier et la tête haute... Non, non, je mentais... 
car je me sentais rougir sous son regard, quand il rattachait 
sur moi. . . 
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RADLEY. 

Do qui parlez- vous, Jane ?... Qui vous a fait ces repro- 
ches ?... Votre père? 

JANE. 

Mon père !... Non, ce n’est pas mon père. 

. RAULEV. 

17n amoureux.. . Un jaloux? 

JANE. 

Il no in’a jamais dit qu'il m’aimait. 

RADLEY. 

Oubliez cela, Jar.e I .. . Laissez ces gens grossiers qui 
n'entendent rien éux choses du cœur, et parmi lesquels vous 
vous obstinez à vivre; renoncez à cm, et soyez toute û 
moi. Votre place n'est pas là où vous êtes, ma Jane adorée... 
Ces mains , si fines et si douces , ne sont pas faites pour le 
travail. . . Laissez-moi vous entourer de toutes les délica- 
tesses du luxe , de toutes les joies de la richesse ! Soyez à ' 
moi, Jane; donnez-moi votre cœur , donnez-moi votre vie, 
comme je vous donne mon amour. 

JANE. 

C’est là ce que vous aviez à me dire?. . . C’est pour en- 
tendre de pareilles choses que je suis venue ici?. . . Jem 
avait donc raison, et môme à vos yeux, je suis une fille 
4 )crduo. . . 

RADL-Y. 

Jane, écoutez-moi. . . 

JANE. 

Et pourtant, je n’ai pas fait d’autre mal que d’écouler ces 
mensonges qui flattaient mon orgueil. Ah I je suis trop punie, 
trop punie... 

RADLEY. 

Voyons, calmez-vous; laissez-moi vous dire. . . 

JANE. 

Kiea I . . . Je ne doit plus rien entendre. . . Adieu, Mon- 
«ieur Radley. . . Ah ! je comprends bien maintenant que les 
autres me méprisent. . . car j’ai honte de vous. . . et honte 

do moi ... 

{Elle sort désespérée.) 
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SCÈNF. XIII. 

RÂDLEY, puit JË&I. 

RADLEY. 

Ab I c’est ainsi . . . Quoi que tu fasses, tu seras ï moi. 
jEM, s' approchant de lui. 

Puis-je vous dire un mot, Monsieur? - • 

RADLEY. 

Certainement. Qui êtes- vous? 

JEM. 

Je suis Jem Starkie, Monsieur; contre-maître des méca- 
jiicicns de la maison Murder. 

RADLEY. 

Que me voulez-vous? Dépêchez-vous, je suis pressé; 
allez au but I 

JEU. 

Je le ferai , Monsieur. — Je crois que vous avez tenu 
cumpagnié tout à l’heure à une jeune fille nommée Jane 
Lcarod. 

RADLEY. 

Hein? {A part.) Que diable est cela?. . . Un rival... 
Voilà le côté désagréable de ces aventures. . . Se trouver en 
contact avec de pareils drôles. . . 

JEU. 

Vous ne répondez pas, Monsieur? 

RADLEY. 

Attendez; je cherche... Jane, dites-vous; la fille du 
vieux Noé Lcarod. . . une petite friponne aux yeux noirs. 

JEU. 

C’est une brave fille. Monsieur, quoiqu’elle puisse être 
un peu vaine de sa beauté. . . mais c’est la seule enfant de 
son vieux père. . . et. . . 

RADLEY. 

Que me fait tout cela? m'avez-vous arrêté pour me dire 
que cette fille est jolie ? Je le sais; bonsoir I 

JEU. 

Restez! Je vous dirai sans détour ce que j’ai à vous dire. 
Jaue vous aime. 
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HADLEY. 

Que voulez-vous que j'y fasso? 

^JEM. 

Je la connais depuis assez longtemps pour être sdr qu’elle 
sera la digne femme d’un homme... quel qu’il puisse ôlre. 
Avez-vous l’intention d’épouser cette jeune fille? 

RADLEY. 

Êtes- VOUS son frère? 

JEU. 

Je veux être comme un frère pour elle. 

RADLEY. 

Ah ! c’est un amoureux I 

JEU. 

Si vous avez des idées honnêtes, vous m’estimerez pour 
ce que je vous dis ; sinon, pour votre salut et pour le sien, 
ne lui adressez plus la parole. 

RADLEY. 

Vous a-t-elle autorisé à vous faire son protecteur? 

JEU. 

Je n’ai pas Ijesoin d’autorisation poux faire mon devoir. 

RADLEY. 

Ah ça, voyons, vous n’ôles ni son père ni son frère, et 
VOES vous permettez . . . 

JEU. 

Ni père ni frère no pourrait l’aimer commo je l'ai aimée, 
hélas ! comme je l’aime encore. 

RA01.EY. 

Je le disais bien. 

JEU. 

Si l'amour donne à l’homme quelque droit, personne ne 
peut en avoir plus que moi. — Avez-vous des intentions 
honorables sur Jane, ou non? {Entrée des pàlicemen.) 

RADLEY. 

Vous perdez la tête, l’ami. — Retirez- voua. 

JEU. 

Pas avant que vous ne m’ayez répondu. 

RADLEY. 

Alors je vous réponds. {U frappe Jem avec sa badine.) 
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JEH. 

Mallieureux 1 [Jl s’élance su?- lîadley et le renverse 
après une courte lutte.) 

SCÈNE XIV. 

JEM, RADLEV, KRAFT, jmis GILCOK, quelques 
Passants. 

KRAFT, accourant. 

Holà! qu'est ceci? {Il prend Jem et dégagé lladley, qui 
se relève.) J’ai vu l’altaque, Monsieur; dois-je arrOler cci 
homme ? 

Hadley. 

Non. je l’ai frappé le premier. . . Lais.-.ez le aller. (/I 
pari.) Je ne peux pas lui demander raison. (,1 Jcni.] Mais 
ne pensez pas (|UO ccUc fanfaronnade serve vos projets on 
sauve la jeune (ille. . . {Le regardant en face.) Je ne vous 
oublierai pas, l’ami. 

JEM. 

Je prendrai soin de me rafipeler h votre souvenir. Faites 
une injure à Jane, et je vous trouverai là où un policcman 
ne viendra pas vous arracher de mes mains. 

{Radley sort. — Giicok a paru sortant du tribunal.) 

GILCOK, à Jem. 

Prenez garde, mon garçon! J’ai connu peu de pendus 
qui n’aient été amenés par une femme sur le chemin de la 
potence, et je vous garantis qu’il n’y en a pas une qui 
vaille la corde qu'ejlo nous met au cou. 

[ics rnssauis qui s’étaient arrêtes circulent. La garde 
sort du tribunal.) 

LA TOILE TOMIIE. 
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DEUXIÈME TÂBLEAU 


ChC 2 No<5. — Une chambre piuvremeiit meublée; à droite une 
table. Porto au fond. Portes latérales. 


SCÈNE PREiJIÈllE. 

JANE. 

Les rues sont pleines d’hommes furieux. La nuit ne se 
passera pas sans quelque violence! {Monlranlla chambre 
à droite.) El mon père est là avec ces hommes. .. Que com- 
plotent-ils? J'ai entendu le nom de Radley dans leur bou- 
'che... que s’est-il donc passé? {On frappe.) Entrez! [Jeni 
entre.) — Jem! 

JANE JEM. 

JEU. 

Jane, je viens vous demander pardon. 

JANE. 

Pardon... do quoi, Jem? 

JEU. 

Pardon, do vous avoir offensée, Jane. Je vous ai parlé 
durement tout à l’heure. .. dame, vous savez, je n’ai pas le 
langage doré... de l’autre... oubliez cela... et qu’il n’en 
soit jamais question entre nous. 

JANE. 

JemI 

JEU. ■ 

Écoutez : depuis voire enfance, je vous ai aimée plus que 
père, mère et tout. 

JANE. 

Vous! 

JEU. 

Je n'osais vous parler, car je n’étais pas en posilion de 
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proiulre fi-mmc, une femme comme vous du moins... Mais 
je ne vivais que dans la peur que quelqu'un ne vous prit k 
moi, avant que j’eusse un sort convenable k vous offrir... 

I.VNE. 

(Jue mediles-vous là, Jem?... vous m’aimiez, vous!.. Oh! 
pourquoi n’avez-vous pas parlé plus tôt? 

JE.U. 

On ne doit dire ces choscs-lk k une jeune fille que quand 
on est en mesure d’en faire sa femme, et je voulais avoir un 
sort digne de vous k vous offrir. .. je ne l’ai pas encore, 
Jane... mais si un cœur aimant et un bras fort et droit 
peuvent vous garantir du chagrin et du besoin, ce cœur et 
ce bras le feront. Je ne puis vous dire comment je vous 
aimerais et comment je vous servirais. Mon amour no peut 
s’exprimer en paroles... mais voulez-vous me laisser espérer 
un peu? 

JANE. 

Après ce que vous m’avez dit, il y a une heure; après ce 
que vous supposez, Jem... je ne puis être votre femme... 
oubliez-moi, fuyez-rnoi !... Ah! non, ne m’oubliez pas, ne 
pnrfez pas; airnez-moi, Jem, aimez-moi comme un frère. 

JEM. 

Comme un frère?., mais ne pouvez- vous donc m’aimer 
autrement? j’attendrai, Jane... sans me lasser jamais... 
dites seulement un mot... voulez-vous?... non, non. ne le 
dites pas maintenant... réfléchissez avant... tâchez, fâchez! 
.\h! si vous saviez combien je vous aime!... 

JANE. 

Jem! {A part.] Non, non... pour son bonheur, pour son 
repos... car il me soupçonnerait toujours... 

JEM. 

Vous vous taisez C’est la fin do ma vie alors, car c’est 
la fin de tout le prix que j’attachais k la vie! (On entend 
une rumeur au dehors.) Oh! maudit soit celui qui vous a 
prise k moi! Le temps viendra où nous réglerons ce compte! 
Quand nous nous serons revus, il y en aura un de moins 
pour vous troubler... Adieu, Jane, je vais... je vais... ah! 
.sais-je où je vais... me sera-t-il possible de vivre là ou 
vous ne serez pas ?... 




-« 
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JANr:. 


Je:n , écoulez- moi I 
^Cris au d<'hors ; entre RadLey sans chapeau, se préci- 
pitant hors d'haleine, les vêttmmts poudreux. Il 
ferme ticemeni la porte derrière lui.) 

SCÈNE II. 

JANE, JEM, RADLEY. 


(Jane pousse un cri.) 

RADLEY; 


Jane!.. 

Lui!.. 

.Monsieur Kadley ! 


JEM. 

JANE. 


RADLEY. 

Vous !... je suis chez vous?... 

JANE. 

Mais comment? 

RADLEY. 

La foule me poursuit... jo me suis arraché de leurs 
mains... et je n’ai pas d’armes pour me défendre. 

JEM. 

Radley ! 

JANE, 

•Mon père. .. mon père est là! 

RADLEY. 

Votre père!.. (Apcrccrant Jen,.) Et lui, ici..,jo sois 
perdu... iBruil.) 

JANE. 

.Mon Dieu, que faire? [Cris dehors.) Écoulez! Ils vicn- 
iteiil! 

RADLEY. 

Eli bien, livrez-moi'donc! 

JA.NE. 

(lui montrant la chambre à gauche.') Entrez là. 
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iUDLEV. • 

Me cacher! oli! ils me paieront dier cette humilialioti. 

[Il entre à gauche.) 

. lEM. 

Comme elle tremble pour lui I... 

[La foule enfonce la porte et se précipite en scène, 
conduite par Jack.) 

SCÈNE III. . 

JANE, JEM, LA FOLLE, puis NOÉ et ses complices. 

V 

JACK. 

OÙ est-il?.. 

NOÉ, paraissant à droite. * 

Oue demandez-vous? ^ 

JACK , 

Uadley? 

TOUS. ■ » 

Radley? <j 

.\OÉ. 

Radley... chez moi... Ah! malheur à lui, si cela est, % 

car nous venons de le condaranerl 

LES AUTRES . 

Oui.. . qu’il meure ! 

.NOÉ, à Jack. 

Tu l’as vu entrer ici ? 

JACK. 

Oui... je n’ai pu me tromper, il vient d’entrer un homme 
par cette porte, à l’instant. 

JANE. 

Oui, oui, Jem Starkie est entré.. . le voici. .. 

JACK. 

Oui... mais personne autre n’est-il entré ? 

NOÉ, 

Réponds., sur ta vie, réponds... 

JANE, hésitant. 

Nous l'aurions vu... puisque nous étions là. 

2 . . ' 
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NOK , 

Parle, Jom, as-tu vu cef, homme?.,. 

TOUS. 

l’arlez... parlez... 

JEM, apr^nun moment iVhésilalion. 

Non. 

JACK. 

Il fuyait dans celle rue et n’a pu en sortir; ainsi, nous 
sommes sûrs de le trouver... poursuivons-Jo, camarades.. . 
cherchons partout... 

-\oÉ, les entraînant. 

Oui, il faut (jye tous les lenégats soient punis... nous 
sommes décidés à faire justice. 

TOCS. 

Oui! 

NOK. 

Tous ces traîtres à leur pays, qui ont livré leurs frères 
à la vengeance des Anglais, tous cesCaïns doivent périr. 

TOUS. 

Oui... tousi.. 

XOÉ . 

Radley tombera le premier; le bras qui le frappera 
donnera le signal aux autres; que toutes les villes, que 
toutes les bourgades suivent notre exemple, et la vieille 
Irlande sera bientôt délivrée.. . venez... venez... {Ils sor- 
tent tous.) 

SCÈNE IV. 

JANE, JE.M. 

JANE. 

Merci, merci, Jem. 

JEU. 

Vous avez donc pensé que je le livrerais?.. 

JANE. 

Non, non... vous ne pouvez faire le mal... mais sojoz 
généreux jusqu’au bout... aidez-moi à sauver cet homme.,, 
qui s’est réfugié près de nous. 
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JEM. 

Moi! 

JANE, montrant la chambre de son père. 

Je vais guetter là, du côté des jardins; vous, surveillez la 
rue, et, quand elle sera libre, revenez, Jem,et emmenez le ! 

JEM, ' 

Quoi, vous voulez?.., 

JANE . 

Faîtes cela, Jem, faites cela pour lui, et pour vous-môme! 

JEM. 

Ni pour lui ni pour moi, mais pour vous, pour vous 
seule, Jane, je sauverai cette vie si précieuse.., seulement, 
ah! seulement dites bien à cet homme qu’il ne me doit rien 
lui; dites-lui bien que je le hais; dites-lui bien que je le 
méprise, et que je le tiens quitte do toute reconnaissance 
envers moi. [Il sort parle fond.) 

{Un temps.) 

JANE, 

11 croit que j’aime cet homme, et, pour le sauver, il va 
risquer sa vie peut-être... Oh! Jem, Jem, je n’étais pas 
digne de toi. 

{Elle entre dans la chambre, à droite.) 

SCÈNE V. 

NINA, puis ANNIBAL. 

NINA. 

Que se passe-t-il donc dans cette rue? {Elle regarde 
autour d'elle.) Tiens, personne... Jane n’est pas là... 
j’aurais pourtant bien voulu savoir si elle a revu monsieur 
Radley... {Annibal entre et va s’asseoir sur une chaise.) 
Comment, Monsieur, c’est encore vous? 

ANNIBÂL. 

C’est toujours moi... 

NINA. 

Vous osez me suivre, jusque dans celle maison ?... 
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ANNIBAL. 

J’aime mieux vous suivre dans cette maison que dans la 
rue, parce qu’il y a une chaise... Je croyais que j’étais 
infatigable, mais vous avez mis mes pieds... sur les dents; 
mademoiselle, voilà six heures que je cours après vous, 
vous, du moins, vous vous reposiez dans les maisons où 
vous ôtes entrée, tandis que moi, je piétinais à la porte, ce 
qui est bien plus fatigant que de marcher ; vous avez 
même dîné, je suppose, dans la plus longue do vos stations 
où vous êtes restée trois quarts d’heure; vous avez dû 
dîner, vous avez dîné... Tandis que moi, pendant tout ce 
temps-là, je ne me suis mis dans l’estomac que la fumée 
d’une douzaine de cigares. 

MXA. 

Eh bien, Monsieur, vous allez me faire le plaisir de sor- 
tir et de continuer, si ça vous arpuse, à piétiner devant la 
porte... Je suis ici chez une amie... que penserait-elle en 
vous voyant avec moi? 

ANNIBAL. 

V'ous me présenterez : Annibal Folkeît, envoyé par la 
Société archéologique d’O.xford, pour étudier les antiquités 
de Mullingan. 

NINA. 

Les antiquités ! 

.\NMBAL. 

Je vous ai rencontrée en sortant de l’hôtol où j’avais fait 
porter mes bagages... J’allais chercher la demeure d’un ami 
que j’étais impatient de voir... j’ai tant de choses à lui 
dire I et, depuis ce moment, je suis vos pas. 

NINA. 

Enûn, Monsieur, qu’est-ce que voiis me voulez ? 

ANNIBAL. 

Je ne me suis pas encore fait cette question... laissez- 
moi le temps de réfléchir. ' 

NINA. 

Comment ! vous me suivez depuis six heures sans savoir 
pourquoi? 
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ANMB.VL. 

Sans savoir pourquoi... pas positivement. . Je m’cn 
<loute... 


Vrai? 


.NIX.V. 


AXXIIIAL. 

Il est probable que je vous ai trouvée Jolie. 

NINA, 

Vous n’étes pas le seul, 

ANNIBAL. 

Souvent, à première vue, je suis tombé en extase devant 
les merveilles que je découvre. 


NINA. 

.Vh I 


* ANNIBAL. 

Mais la première vue ne me suffit pas. 

NINA. 

Monsieur !... 

. ANNIBAL. 

On m’a voté deux cents livres sterling pour explorer 
minutieusenient les choses remarquables de Mullingan., Je 
vous prie instamment de ne pas contrarier cette mission...' 
scientifique. 

NINA. 

Par exemple, voilà un? drôle de di'claratioa. . Jamais 
on ne m’en a fait comme ça. . , 


AN.MBAL. 

C’c.sl que vous n’avez jamais eu alfaire à la Société d’ar- 
chéologie. 


SCÈNE VI. 

Les .Mêmes, RADLEY, puis JEM et JANE. 

RADLEY, paraissant. 

Je n’entends plus rien. 


Richard I 


A.NMB.VL. 


3i 


LA DKI K( .!fL 

■ KI.NA. 


Monsieur Hadicy... 
Chut! 


nAULEV. 


NINA. 

Chez Jane... 

ANMBAL. 

chez Jane... une Jane... Je suis bien aise de le rencon- 
trer, cher ami; j’ai tant de choses à te dire!.. Tu fais donc 
au.ssi des e.vploralions... scientifique.®, chez les Jam? 

JE M, entrant par le fond, à Radleif. 

La rue est libre, Monsieur, vous pouvez partir. 

NINA. 

Comment, c’est donc lui qu’on cherche? 

BADLEV. 

Oui, et ces Messieurs viennent do me condamner à mort. 
Que je leur échappe ce soir, et je les ferai pondre demain. 

JEM. 

Venez, Monsieur, je vous accompagnerai jus qu’à ce que 
vous soyez hors de péril. 

BADLEV, regardant Jem. 

Mais... n’est-ce pas un piège? 

JANE, qui vient de reparaître. 

Un piège!.. Ahl ne craignez rien, .Monsieur, vous pouvez 
vous fier à lui... Il vous sauvera, à moins qu’on ne le 
lue. 

NINA. 

Mais s’il est resté quelques rôdeurs, ils vous reconnaî- 
tront. Ah! {Elle prend le manteau d’Annibal, que 
celui ci a déposé sur une chaise, et en contre Radley.) 

ANNIBAL. 

Mais c’est mon manteau et mon chapeau... (Nina lui 
prend son chapeau, qu’elle met sur la télé de Radley.] 

BADLEV» 

Tu les retrouveras chez moi, où ta chambre sera prête. 

JEM, sur le seuil. 

Allons, -Monsieur, partons I 

ANNIBAL. 

Mais, cher ami ? 
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HAI>LEV. 

Plus laid, plus tard ! 

ANNIBAL. 

Richard!... 

BADLEY. 

Une autre fois... {U sort avec Jem.) 

I ANXIBAL. 

Il s’en va sans m’écouter... J’avais tant de cho,scs à lui 
dire! Enfin, demain, nous pourrons causer loul à notre 
aise. • 

JANE, sur le seuil de la porte. 

Adieu, adieu, Jem... 

SCÈNE VIT. 

JANE, NINA, .\NNIBAL. 


NINA. 

Qu’est-il donc arrivé, Jane?... Comment monsieur RaJ-- 
Icy est-il venu ici ? 

JANE. 

C’est toi qui m’as conseillé de l’écouter... Nina .. c’est 
loi qui m’as i erduc. 

NINA. 

Perdue... es- tu folle?... J’en ai écouté une douzaine, moi, 
et je ne suis pas perdue pour ça. 

A NM BAI-. 

A ce compte, j'aurais le numéro treize. 

JANE. 

Il me donne la vie de cet homme comme la de.nÛ TC 
aumône de sa pitié.. . 

NINA. 

La dernière ? 

JANE. 

Oui, la dcr.iiérc.,. 11 ne reviendra pas, je i'ai oion 
compris. 

NINA. 

Laisse donc! lis reviennent toujours. 
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ANMBAL. 

Toujours. 

NINA. 

lit on leur fait croire tout ce qu’on veut... 

ANMBAL. 

Tout ce qu’on veut... oh! pourtant, permettez, s'il a vu 
lie ses yeux ? 

NINA. 

S’il a vu de scs yeux, on lui prouve qu’il n’a rien vu du 
tout; autrement, c’est un homme impossible. 

ANXIBAL. 

Oh ! la science. 

.1ANK. 

Adieu, je regretterai toute ma vie de L’avoir écoulée; ne 
reviens jamais ici. 

NINA. 

Eh bien, tu es gentille... Montrez donc le droit chemin ii 
l’innocence. 

ANXIBAL. 

(’.onsolez-vous, .Mademoiselle Nina.. . Je vous reste, mais 
sans chapeau, par exemple. (.4 Jane.) Mademoiselle, je suis 
dans l'impossibilité absolue de vous saluer. 

NINA. 

• Je vous permets de m’offrir votre bras. Monsieur Anni- 
bal, mais j’aime à croire que vous n’abuserez pas de ma 
confiance. 

ANMBAL. 

Vous pouvez prendre des renseignements à la Société 
d'archéologie. {Ha sortent.) 

SCÈNE VIII. 


JANE, seule. 

Ou’est-il arrive à Jcm?... no l’a-t-on pas surpris dans sa 
généreuse action ?... Je veux le savoir, le savoir tout de 
suite.. . je veux le revoir... Je veux lui dire... Hélas! que 
j)uis-je lui dire? Quand il me croirait aujourd'hui, demain 
.ses soupçons ne lui reviendraient-ils pas? Sera-t-il jamais 
sûr (ju’il n’a pas le'droilde douter ? L’ajiparcnce est contre 
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moi, el je n’ai fjuc ma parole pour le convaincre. Oh ! n'im- •• 

porte, je vais lui écrire et lui demander de venir ici... 

{£lle écrit.) « Jem. j'ai besoin devons voir, venez. Jane. » 

{On frappe.) Ah 1 c’est lui... (Elle froisse le papier elle 
jette rt terre.) Je ne veux pas qu’il sache que je lui écri- 
vais... /Entre Johnny.) 

SCÈNF, IX. 

JANE, JOIINNV. 

V 

J.VXE. 

Ah I c’est vous, Johnny Rheilly. , ‘ 

jonxxv. 

Je viens vous dire adieu, Jane... Je pars denuin pour 
m’embarquer. 

JANE. 

Adieu, Johnny. 

JOHNNY. ■; : 

Je sais bien que voilà trois mois que je viens deux fois 
par semaine pour vous dire la môme chose... .Mais cette 
fois, c’est pour tout de bon. 

JANE. 

Soyez heureux, mon ami. 

JOIINNV. 

Heureux ! vous savez bien que ce ii’esl guère possible... ‘ ' 

Comme il n’y a pas |)Our .lolinnv une seconde Jane sur 
cette terre, j’imagine tpie le bonheur ‘et moi no sommes pas * 

destinés à naviguer sur le môme bord. 

JANE. 

Je suis bien fâchée, Johnny, si je voies ai causé quelque 
peine, 

JOHNNV. 

De la peine, j'en ai embarqué une cargaison à bord, et 
je ne donnerais pas une once de cette peino-l.’i pour tous les 
plaisirs du monde; mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ; je 
viens vous parler de Jem, Jane! 

JANE. 

De Jem? 

ts 

O 


Digitized by Google 


3S 


l.A DÉPÈCtli: 


JOHNNY. 

Al»! Jane, chère Jane! ((ue lui avez-vous donc fail? Je- 
l'ai Irouvé, tjui renlrail tout hors de lui, arpcnlant le lillac 
de sa chambre... 11 s’est retourné et m’a regardé... — 
()u’est-ce qui se débat avec toi, lui ai-je dit... Il n a pas 
répondu, mais la mort était sur sa face; et sur la table, de- 
vant lui, j’ai trouvé cela... (21 po.se un pistolet sur la 2«- 
2i/e c2eraJite//e.) Ht» coté, j’ai trouvé cela, et cela... (Il 
met quelques balles dans une soucoupe, et une poire à 
poudre près du pistolet.) Xhl Jane, quand j’ai vu ce& 
choses, j’ai senti que mon sang devenait froid... 

JANE. 

Comme le m:en fait maintenant. 

JOHNNY, 

Voilà ce que je lui ai dit : Veux-tu laisser à Jane un deuil 
pour tout le temps do sa vie? Ne saurà-l-elle pas que c est 
j»jle_ineme cjui t’a mis le pistolet à la main?, . Si lu jettes ce 
malheur sur la femme que j’aime, je suis ton ennemi jus- 
qu’au dernier jour, ai-je dit; cl bien d autres choses.. . 
Ah! Jane! Jane!... Je ne savais pas encore combien 
il vous aimait; mais joie sais maintenant, cl, celles, je m en 
vais h cause de lui, car .lem cl moi avons deux parts de 
vous, et je veux donner ma piart à .lem. 

JANE. 

Il ne vous a pas dil ce que j’ai fait ? 

JOHNNY. 

Il n’en a pas soufllé mot, et j’ai compris que c’était bien 
mal, puisqu’il ne voulait pas me le dire. 

JANE. 

,Vh! malheureuse que je suis! 

JOHNNY, lui essinjunl les yeii.r. 

La, la, Jane, rentrez ça, et ne recommencez pas! Soyez 
bonne pour lui, Jaiio, mettez du miel dans votre cœur, 
eldonncz-lui-en un peu... et alors, si vous vous mariez tous 
deux un jour, (|uand je serai parti cl que. vous soyez heu- 
reux ensemble, vous pourrez lui raconti-r ces choses, ellui 
dire tout ce que je vous ai demande ; our lui. Adieu, je 
n’ai rien à vous donner eu souvenir à tous les deux, ex- 
cepte mon cœur; et on ne peut pas me blâmer de vous le 
lais.ser, car il no voudrait aucunemonl me suivre. 
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JANK. 

Adieu, Johnny. Ah! je ne mérite pas que deux tels hom- 
mes aient eu de l’attachement pour moi. {Elle entre dans 
sa chambre.) 

JOHNNY. 

Elle est partie. Je l’ai vue pour la dernière fois. Ah ! pre- 
nons bien le souvenir de ce heu qu’elle habile ; bonne 
chance à cette place où je suis venu pour lui dire adieu avant 
de partir au loin. 

[Entre Kroft.) 


SCÈNE X. 

JOIINNV, KRAFT, 


KRAFT. 

Ah ! c’est Johnny Reilly... Noé n’est-il pas chez lui ? 

. JOIINNV. 

Vous avez quelque chose à lui dire ? 

KRAFT. 

Rien de particulier, je peux attendre un peu. [Regar- 
dant sur la labié.) Ohé! qu’est ceci? 

JOIINNV. 


Un encrier. 


KRAFT, prenant le pistolet. 

Ça?... 

JOIINNV. 

Non, ça, c’cst une arme ù feu. 


KRAFT. 


A vous, je suppose. 

JOIINNV. 

Non, c’est à Jem Slarkic. 

KRAFT. 

Mauvais compagnon pour un homme violent. 

JOIINNV. 

C’est pourquoi je l’ai ôté de scs mains et apporté ici. 

KRAFT. 

Pourîuirc voir à celle tille .où elle pourrait le pousser, 
n'est-ce pas? 


s 




y 
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JOHNXV. 

Elle est dans un grend tourment, car se dire (ju’on peut 
faire sauter la cervelle d’un homme est un pauvre moyen 
de rendre sa pensée gaie, 

KRAFT. 

Ilolà! En est-ce venu là? 

JOIINXY. 

Si je n’avais pas eu la main prompte tout à l’heurè, Jane 
aurait manqué d’un tendre ami... Mais domain il lui en 
manquera un tout de môme, car je vais rejoindre mon na- 
vire. {Il prend so7i paquelj 

KRAFT. 

J'en suis content pour vous, mon garçon... car vous 
perdiez votre temps pour cette Jane Lcarod, quinevaul pas 
mieux qu’une... 

jonxNY, posant ^071 paquet. 

■ Dites donc, vous, policeman de mallieur, qu'est-ce que 
vous chantez là? Ne mettez pas une vilaine parole sur le 
nom de cette jeune fdle. Je ne permettrai à personne d’en 
offenser une lettre. Regardez deux fois dans mes yeux avant 
de parler de cette façon... 

KRAFT. 

Bien, bien... adieu, bon voyage! 

JOHNNY, apres un ynnment d' hésita tio7i. 

Adieu! boule de marsouin I [Il .sort.) 

SGÈNE^l. 

KR.\FT, puis NOÉ. 

KRAFT. 

J’avertirai M. Radley. S’il n’y prend garde, celte tille lui 
coûtera plus cher qu’il ne compte. J’aurai aussi l'œil sur 
Jem Strakio. {Ramassant la lettre que hme a écrite.] 
Qu’est cela? « Jem, j’ai besoin de vous voir, venez! 
Jane. » Ah! ah! elle commence à craindre de pousser ce 
pauvre garçon aussi loin. Elle veut maintenant le calmer 
avec de doux mensonges, et quand il aura le dos tourné, elle 
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ira a un rem1ez-vous avec un autre que lui... {Il jette la 
lettre aur la table.) 

NoÉ, entrant. 

II nous a écluiiqié. . . Kraft! 

KRAFT, 

Ne crains rien ! je viens comme ami, et non comme ma- 
gistrat! J’ai ordre de t'aider à fuir. 

NOK. 

A fuir! pourquoi"? 

KRAFT. 

Il y avait ici tout à l'heure un témoin que vous ne soup- 
çonniez pas. Il a entendu tes paroles'et dénoncé votre com- 
plot. Demain, tes complices seront en prison, et si je ne 
suis pas ici pour t’arrêter, tu le dois à ta fille, qui a sauvé 
la vie de M. Radley. 

NOK. 

Sauvé la vie de Radley!... Que medis-tu? 


KRAFT. 

Il était poursuivi parla foule... et a trouvé un asile ici... 


Non, non, pas ici! 


NOE. 


KRAFT. 

Si, je te le dis ; cüé l’a caché là, dans sa chambre... 

NOÉ. 


Là? 


KRAFT. 

Et alors, il a entendu vos projets et tes menaces de 
mort. 

N’CÉ. 

Il était là, et elle a fait cela, elle, ma fille ? 

KRAFT. 

C’est la seule chose en ta faveur. Ne vois-tu pas qu’il 
ne te serait fait aucune grâce si l’on eût découvert ton com- 
plot sans qu’elle lui sauvât la vie ! 

N’uÉ. 

El moi, on m’engage à m'en aller, pendant que les aw- 
fres souffriront pour ce <]ue J’ai fait? 
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KRAFT. 

Radley veut te sauver parce cjue.. , parce qu’il est l’amant 
<le Jane. 

xoK, le saisissant à la gorge. 

Répète ça. 

KRAFT. 

Je te le dis... 

NOÉ. 

Elle, ma Jane, à lui 1 

KRAFT. 

Tu peux juger fle son amour pour elle, puisqu’il te 
sauve... Il donnera l’argent nécessaire pour ta fuite. Il doit 
écrire à Jane et la voir demain pour convenir de tout. Main- 
tenant, écoute mon conseil, Noé ! Nous nous connaissons 
depuis bien des années, et Je serai désolé de te trouver 
sous ma main. C’est ce qui arrivera sûrement si tu ne 
quittes pas .Mullingan tout de suite. El pour ta fdle, emmène- 
la avec loi, ou elle le causera de plus grands tourments !... 
Bonsoir! (ïl sort.) 

SCfiNE Xfl. 

NOÉ, seul. 

Elle, mon enfant, ma Jane... Elle est la maîlrosse de 
Radley!... C’est pour cela qu’elle l’a caché, c’est pour cela 
qu’elle m’a trahi, qu’elle a trahi la cause pour laquelle nous 
avons prié ensemble, souffert ensemble... Et ces hommes, 
mes complices, mes amis, vont être mis en prison!... El 
pourquoi suis-je ici, moi? — Où est Noé Learod? se de- 
manderont-ils. Pourquoi est-il là-bas, le vieux Noé... pen- 
dant que nous sommes là ?... Ne le voyez-vous pas se ca- 
chant derrière sa fille et vivant sous sa honte?... Le lâche, 
le Judas ! Car ils vont croire que je les ai trahis, que je les 
ai fait venir dans cette maison pour les li' rer à la mort... 
Moi, moi, Noé, soupçonné, accusé... Moi traître!... moi in- 
fâme!. ...ih I misérableriIle;..cUe m’a tué!... elle m’a tué!... 

{Il tombe accablé.) 
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l'ne route, à côté de la tuaùon de Itndley. V,\ehaie à droite. La 
maison au premier plan, ù gauche. Au fond, paysage. 


SCENE PREMIERE 


JCII sNY, puis SUORNS. 

(/lu Icter du rideau, il passe quelques personnes.) 
joHNNv, arrivant. 

C’est ici, à J’eml'ninciioment do la roule do Galway... que 
j’ai donné rendez-vous à Jem. Je suis en avance d’une demi- 
lieure... et je le connais... réglé comme scs mécaniques. .. 
il est incapable d’arriver une minute a[)ré.s, ou une minute 
avant... Que vais-jo faire en l’allcndanr?... (Apercevant 
Shorns qui arrive.) Xhl voilà Sliorns, le messager de 
Râdley auprès de Jane... Si je lui administrais une volée 
de coups de poing, jusqu’à l’arrivée du camarade. Je ne 
trouverai jamais une meilleure manière d’occuper mon 
temps, 

siion.\s,.s'u/;s voir Johnnij. 

La jeune fille a reçu l;i leitre... elle viendra sùremoiit. Je 
crois que nous touchons à la lin de celle c.m. pagne. Uuitnuy 
se place devant lui.] Tiens, c’est .U.nny le matelot. 

JOIINNV. 

Tiens, c’est Shorns le vaurien. 

SIIÜkNS. 

Ne me donne pas les qualités, mon garçon, les miennes 
me suffisent. 

JOHNNY. 

Combien ton maître te donne-t-il pour remplir auprès des 
filles l’office de memiro galant? 

SnORNS. 

Plus que lu n’îis gagné loute la vie à rouler sur le dos 
des vagues. 


•I 


i 


V. 


V. 


'.i 
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JOIINNV. 

J’ai pjiiilaDl bit*n envie d'ajouter quelque chose à te* 
appointements.. . 

SHORNS. 

Quoi donc? 

JOHNNY. 

As-tu jamais regu-sur ta vilaine face le poing fermé d’un 
honnête homme ? 

senoRSN. 

Holà ! camarade, est-ce que, sans le savoir, j’ai levé un 
gibier sur ton terrain? 

JOHNNY. 

Peut-être... En tout cas, je vais l’empêcher d’ici long- 
temps de braconner sur les terres des autres... Sais-tu le 
nombre de les côtes? retranclie-z-en une ou deux que je 
vais casser... {Il se met en position de boxer.) 

SHORNS, se mettant sur la défensite. 

Tu as besoin d’un œil poché. ., il fallait donc le dire tout 
de suite... [Us boxent. — Dev.x Laquais sortent de chez 
lîodleij.) 


SCÈNE II. 

I.ES Mêmes, deux LAQUAIS, puis GILCOE. 

JOHNNY, portant un coup à Schorns. 

J’ai besoin de laisser un souvenir de moi en Irlande, et je 
vais l’incruster sur ta peau. 

LES LAQUAIS. 

Shorns 1 

scHOR-ss, aux valets. 

A moi, camarades! 

JOHNNY. 

La vrdctaillo de Radley... ils ne sont que deux... ça ne 
sullit pas... appelle les autres... .le me sens cap'able de 
«Woiolir louio la maison... 

SHORNS, aux laquais. 

Assommez-le! c’est pour le service du maître. 
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LES LAQUAIS. 

Un mulclol ! un mdtelot... 

GiLcoK, arrivant de l’autre côté de la route. 

Qu’est-ce que cela? trois contre un... c’est contraire à 
la jurisprudence de la boxe.,. \Otant son paletot — A 
Johnny.) Tiens ferme, mon garçon, je l’apporte le ren- 
fort de deux poings écossais qui ont fait leurs preuves autre- 
fois dans la grande école d’iüdimbourg. 

jonxxv, luttant toujours. 

Bien obligé, Monsieur... mais ne vous dérangez pas... je 
peux suffire à la besogne. 

GiLcoK, ôtant son habit. 

Non, par saint Dunslan, je ne puis tolérer cette violation 
de la loi... 

joiiNxr. 

Alors, prenez le petit ! je prends les deux autres. 

GILCOK, se mettant en mesure de boxer avec l’un des 
domestiques. 

Ah ! si Perpétue me voyait... 


SCÈNE III. 

Le» Mêmes, JEM. 

JEM, ari'icant. 

Johnny, qu’y a-t-il donc? 

JOHNNY, qui a étourdi Shoin'< d'un coup de poing, ren- 
versant le Laquais d’un autre coup. 

Tu vois, je m’occupe en t’attendant. 

siioiiNs, s’éloignant, à Johnny. 

Nous nous reverrons, Johnny. 

JOHNNY. 

Quand tu voudras, à ton service, aux Molluques.. . 

( Le laquais se relève et se sauve dans la maison ; celui 
qui luttait avee Gilcok se sauce aussi.) 

GILCOK, se frottant la joue. 

Je crois que le drôle emporte une marque de ma façon. . . 
Ils ne connaissent pas ici le style écossais. 

3 . 
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30IINNY. 

Bien tâché de la peine, Monsieur. * 

GiLcoK, remettant son habit 

Ce n’est pas une peine. . . Je no nae donne jamais de 
peine pour autrui. La boxe est une gymnastique salutaire, 
et depuis quelque temps j’ai besoin d’un exercice un peu 
violent ppur me mettre en appétit. Vous ne me devez rien, 
jeune homme; en me mettant de votre partie, je n’ai fait 
qu’obéir aux prescriptions de mon médecin, et je ne son- 
geais qu’à bien souper ce soir. 

JOIINNV. 

En ce cas, Monsieur, bon appétit I 

GiLcoK, s’éloignant. 

Ouij j’espère que je ferai lionnearaux tartines de Per- 
pétue. . . 

SCENE IV. 


JOANNY, J EM. 

JEM. 

Es-tu fou ? 

JOHNNY. 

Tu n’as donc pas reconnu l’animal que j’ai roulé tout à 
l’heure?. . . C’est Shorns, ce chenapan de Shorns. . . J’a- 
vais oublié que notre rendez-vous est à deux pas de la 
maison de Radley... Crois-tu que je pouvais faire un 
meilleur usage de mon temps qte de tanner le cuir de cette 
vilaine bète? 

JEM. 

Tu as vu Jane ? 

JOHNNY. 

Oui, je l’ai vue. . . je liii ai dit adieu. 

JSM. 

T’a-t-elle parlé de moi ? 

• JOHNNY. 

Elle m’a demandé si tu m’avais raconté ce.qu’elle t’a fait. 

JEM. 

Et rien do plus ? 
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joiiNxy. 

Non. Ellecsl renlrée loul en larmes dans sa chambre, en 
disant qu’elle ne méritait pas l’attachement que nous avions 
pour elle. 

JEM. 

Johnny, camarade, j’ai pris mon parti; je ne puis rester 
ici. . . je pars avec toi. 

JOHNNY. 

• Avec moi ! 

JEM. 

Oui, partout où ira ton navire. . . N’importe où ! 

JOHN'XV. 

Vas-tu pas l'abandonner seulement parce qu’elle ne 
t’aime pas ? Vas-tu la laisser dans le trouble et dans la 
peine, avec un mauvais homme dans la tête et la misère 
dans sa maison ? 

JEM. 

Que veux-tu que je fasse? 

JOIIXNT. 

Reste près d’elle, comme un homme. Travaille pour elle, 
si elle manque do pain ; et veille à ce que le gredin qu’elle 
aime ne l’entraîne pas hors du bon sillage ! Ta place est ici. 
Vous naviguez dans les mêmes eaux ; tu as grandi à coté 
d’elle. Moi, que suis-je? une herbe flottante qu’une vague a 
jetée sur le rivage, et qu’une autre vague vient reprendre 
pour la rejeter dans la haute mer.. . Non, Jcm, tu ne peux 
l’abandonner. 

JEM. 

Ah ! Johnny ! tu vaux mieux que moi. 

JOHXXY. 

C’est peut-être pourcela ijue j’ai la plusmauvaisechance... 
Bah I n’y pensons plus ! qui sait ce qui m’attend aux Mo- 
luqucs? J’épouserai peut-être une princesse du pays ! 

ji:m. 

Je resterai donc. 

lOllXXi. 

Adieu, Jem... 
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JKM. 

Nom, je l’accompagne jusqu’à la station, pour te voir 
jusqu'au dernier monunt. 

JOHNNY. 

^lerci, je n’irai pas à Gahvay par le chemin de fer. 

JEM. 

Comment 1 

JOHNNY. 

Voilà cinq mois que je reste à courir des bordées autour 
de Jane, sans rien faire autre chose que de la regarder. Tu 
penses bien que cette navigation n’a pas rempli ma poche. 
J’ai dépensé mon dernier shelling; puis j’ai vendu peu à 
peu tout ce que les brocanteurs ont bien voulu m’acheter de 
mes défroques, si bien que ce paquet contient toute ma ri- 
chesse. 

JEM. 

Viens, j’ai encore quelques shellings chez moi. 

JOHNNY. 

Garde-les! tu on as plus besoin que moi. J’ai un cama- 
rade qui tient une auberge, à douze milles d’ici, sur la route 
deGalway, au village de Saint-Patrik; chez lui, je trouverai 
tout ce dont j’ai besoin et la bienvenue. Ainsi, adieu, et que 
Dieu te bénisse, Jem ! 

JEM. 

Non, j’irai avec loi jusqu’à Saint-Patrick,, . cela égayera 
un peu ta roule. 

JOHNNY. 

Et nous parlerons d’elle. Tu as raison. . . fais-moi la con- 
duite! Nous aurons une belle nuit pour voyager. [Ils s'éloi- 
gnent. Quelques passants trazersenl lascène.Jane ai'Hxe 
au fond. Shorns^ qui est retenu pour reprendre son habit - 
qu'il avait oublié., l'aperçoit et va d elle.) 

SHüRNS. 

Entrez, Mademoiselle, Monsieur Radley vous attend, 
veuillez entrer. 

JANE. ' . 

Cliez lui! Non, non, je neveux pas entrer chez lui. Dites- 
ui que je le supplie de venir ici, pour ce qu’il a à m’ap- 
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prendre; que je lui demande cela en souvenir de ce qu’hier 
nous avons fait pour lui. {Shorns enlre dans la uuùson.) 

SCÈNE V. 

JANE, jjuis RADLEV. 

(La nuit rient pendant cette scène.) 

JANE, regardant une lettre quelle tient à la main. 

Que veut dire cette lettre qu'il m’écrit? « Il y va du sa- 
lut d’une personne qui m’est chère. C’est une question de 
vie ou de mort.» {Courant à Radley, qui parait sortant 
de la maison.) Ali ! Monsieur, de quoi s’agit-il ? 

RADLEY. 

Jane, un grand dangtr menace votre père. 

J AXE. 

. Mon père I 

RADLEY. 

Sa vie est en jeu, et moi seul puis le sauver. 

JAXE. 

Vousl mais comment?... pourquoi? 

RADLEY. 

Hier, pendant que j’étais enfermé dans votre chambre, 
j’ai entendu votre père et ceux qui étaient avec lui comploter 
un crime. 

JANE. 

ün crime !... 

RADLEY, 

J’ai dénoncé ses complices. . . ils sont maintenant en pri- 
son. Lui seul est épargné, à cause de vous. Si, demain, je - 
parais devant les magistrats, comme j’en ai reçu l’ordre, il 
faudra que je dise tout... Aucune inûuence, ni aucun 
pouvoir ne peuvent les sauver. 

JAXE. 

Et rien n’empêchera mon père do prendre sa place au milieu 
d’eux. Vous ne le connaissez pas 1 Oh ! Monsieur, pouvez- 
vous faire quelque chose pour m’épargner cette douleur?... 
C’est la vie de mon père, son sang peut-être dont j’ai à ré- 
pondre. . . Ohl qu’ai-je fait? qu’ai-jc fait? 


Digitized by Google 


;io l.\ DÉPÊCHE 

HADLEY. ' 

Oui, je puis quelque chose. Je puis ne pas paraître au 
tribunal, et alors on abandonnera la poursuite. ..Mais, pour 
cela, il fout que je quitte Mullingan, celte nuit. . . 

JANE. 

Oui... oui.. . 

RADLEY. 

Et VOUS partirez avec moi ? 

JANE. 

Je ne vous comprends pas. 

RADLEY. 

Je ne puis vous quitter, chère Jane... 'Mon amour est 
trop fort pour que je me sépare de vous... Si vous ne 
m’accompagnez pas, je reste, et votre père est perdu. . . 

JANE. 

.\h I je crois vous comprendre. C’est un marché que vous 
m’offrez? Vous me demandez de me donner en échange de 
la vie de mon père ? 

RADLEY. 

C’est vous qui me poussez à cette extrémité. Si je suis 
décidé à tout plutôt que devons perdre, accusez votre beauté 
qui me séduit, qui m’enflamme, jusqu’à l’oubli de ma 
conscience et de ma raison. 

JANE . 

Oh! quel homme êtes-vous donc, vous qui mettez une 
enfant dans une telle angoisse? 

RADLEY. 

Je suis ce que vous m’avez fait. ... le sort me donne une 
influence sur vous, et je vous aime trop pour ne pas en 
user. 

JANE. 

.Mon Dieu !... mon Dieu !... 

RADLEY. 

Jane. . . que crains-tu?. . . Tu seras riche. . . tu seras 
heureuse. . . 

JANE. 

Il faut livrer mon père ou être à cet homme. . . Non, 
non, vous aurez pitié de moi. . . .\h! monsieur, j’ai sauvé 
votre vie. . . sauvez la mienne. . . entendez-moi !... 
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RADLEv, la prenani dans ses bras. 

Non, non, pas un moll. . . pas un mot!. . . Jane, tu ne 
peux m’échapper, tu ne peux me fuir. . . 

JANE. 

Laissez-moi, làchez-moi !... Au secours ! à l’aide ! {Elle 
court ters la maison.) 

RADLEY. 

-Vppelie si tu veux... Ce sont mes gens qui vont 
venir ! 

JANE. 

Ah ! misérable lâche ! [Elle le repousse et recule e'pou- 
vantée.) 

RADLEY, .s’élançant vers elle. 

Jane, Jane, tu m’appartiens. . . tu es à. . . 

{Un coup (le feu est tiré de derrière la haie ; Radley 
pousse un cri et tombe mort. Jane pousse un cri et 
regarde avec égarement autour d’elle ; elle .s’élance 
vers la haie, puis revient vers Radley ensanglanté. 
Enfin, elle court à la porte de la maison et sonne 
avec violence la cloche qui est â la porte en criant :) 

JANE. 

Au secours! au secours 1 

{Des dutnestiques sortent de la maison. Kraft arrive 
avec d’autres poliremen, puis Herford et Golder. — 
La nuit est venue. Les policemen ont des lanternes.) 

SCÈNE VI. 

RADLIîV, mort, JANE, KRAFT, Policemen, Domestiques, 
HERFORD, GOLDER. 

KRAFT. 

Que se passe-t-il ici? J’ai entendu le bruit d’une arme à 
feu. {Apercevant le corps de Radley.) Ah! j’en étais bien 
sûr. . . Cela devait finir ainsi. . . 

ANNiBAL, arrivant, sa valise à la main. 

J’ai dit à Nina de ne pas m’attendre ce soir. . . J’ai abso- 
lument à causer avec mon ami . . . 
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m;r.FORD, arrivant par la gauche avec Golder. 

Qu'y a-t-il donc ? 

GOU)i;r.. 

Qu’arrive-t-il ? 

KRAFT. 

Un meurtre!. . . Monsieur Radley a été assassiné. . . 

TOUS. 

Assassiné !... 

ANMBAr,. 

Lui, Richard... {S'approchaJit.) 0\ii; oh! contrariant... 
J’avais tant de choses à lui dire. . . 

UERFORD. 

Qui a fait cela ?... 

KRAFT. 

Peut-être cette fdle peut nous le dire. 

UERFORD. 

Celle fille? - 

AN.VIBAL. 

Comment? quoi? Los filles assassinent donc en Ir- 
lande ?... 

KRAFT, 

Elles ne font que cela, comme partout. 

AXNIBAL. 

Oh ! Je vais réfléchir à cette chose. Que dirait la Société 
d’archéologie, si j’étais assassiné par uno demoiselle? {Il 
s'éloigne] , 

KRAFT, aux domestiques. 

Allons, vous autres. . . emportez votre maître à la mai- 
son. . . et que l’un de vous coure chez le médecin, quoique 
je pense bien qu’il est trop tard. . . (A un policeman.) Un 
mot, camarade ... {Il lui parle bas. Le policeman s'éloi-^ 
gne en courant. Aux autres policemen.) Vous autres, 
cherchez... fouillez partout. 

{Les domestiques emportent Radley. L'un d’eux court 
pour chercher le médecin. Herford et Golder entrent 
dans la maison à la suite de's domestiques. Les deux 
policemen disparaissent. Jane est restée sans mouve- 
ment et appuyée comme morte contre le mur de la 
maison.) 
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SCÈNR VH. 

KRAFT, JANE, HERFORD, Poi.icemex. 

KRAFT, allant à Jane. 

Allons, la belle, revenez à vous! 

JANE, reprenant ses sens, ntec égarement. 

Grâce! grâce!... ce n’est pas moi... ce n’est pas 
moi ' . 

KRAFT. 

Ce n’est pas vous , je le pense bien, . . .Mais vous devez 
savoir qui a fait le coup. . . 

JANE. 

Je ne sais rien. . . je n’ai rien vu. . . Laissez-moi. . . 
laissez-moi partir! 

KRAFT. 

Oh! oh! partir... Un moment... nous verrons ce!a 
tout à l’heure. policemen qui Irarersent la scène.) 
Eh bien ! camarades, trouvez-vous quelque chose ? 

UN POLICEMAN. 

Rien . . . aucune trace. 

{Herford et Goldef paraissent sortant de la maison.) 

HERFORD. 

Tout secours est inutile. 1! a été tué sur le coup. 

JANE. 

Mort ! il est mort ! 

HERFORD, d. A'rfl/’t. 

Eh bien ! qu’avez vous appris ? 

KRAFT. 

Rien encore, 

JANE. 

Ail! Monsieur Herford, sauvez- moi !.. . Je suis inno- 
cente. . , je ne suis pour rien dans ce crime. . . 

HERFORD. 

N’étes-vous pas la fille de Noé Learod ? 

JANE. 

Oui, Monsieur, oui, je suis sa fille. . . et vous savez que 
nous sommes d’honnêtes gens. . . 
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HERFORi), à Kraft. 

(dominent, vous su[)i)Osez que celle jeune fille? . . . 

KR.UT. 

En sait là dessus plus qu’elle n’en veut dire. . . 

JANE, 

Ne le croyez pas, Monsieur... Je ne sais rien. . , rien, . . 

KIIAFT. 

N’’aviez-vous pas rendez-vous avec Monsieur Radiey ? — 
N’élicz-vous pas avec lui quand le crime a eu lieu ? 

JANE. 

C’est vrai. . . il m’avait écrit. . . pour. , . 

KRAFT. 

Pour ?. . . 

JANE. 

Pour une chose importante qu'il voulait me communi- 
quer. . . Mais je n’ai rien vu — je n’ai rien vu. . . 

iiERFonn. 

Où étiez-vous placée quand le coup de feu est parti? 

JANE . 

J’étais là. . . et lui, ici. . . 

riERFORI). 

Et il n’y avait personne à côté de vous, personne en vue, 
jjendant que Monsieur Radiey et vous,* vous causiez? . 

JANE. 

Personne, . . Cela est venu tout d’un coup, 

GOLDER. 

De quel côté ? 

JANE. 

Je no pourrais le dire... Quelque part derrière moi. 
{Elle montre la haie.) 

HERFOUD. 

Mais si l’assassin était là, vous avez dû le voir. 

JANE. 

.!o n’ai rien vu , on vérité. Monsieur. . . Seulement une 
flamme, et j’ai entendu le coup. 

KRAFT, d un policeman qui apparaît. 

Je vois la chose, Bill. , . Vous avez suivi une mauvaise 
piste en cherchanl dans la ruelle. Le coup a été tiré à tra- 
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vers la haie. , . Notre homme était dans le champ. . . voilà 
l’affaire. 

[Kraft et Bill font le tour pour entrer dans le champ 
derrihe la haie.) 

HERFORD, à Jane. 

Mon enfant, vous avez un air de candeur et d’innocence 
qui ne peut mentir... Tout ce que vous avez dit est 
bien vrai, n'est-cepas? 

JANE. 

Vrai, comme la vérité du bon Dieu, Monsieur Ilerford... 

HERFORD. 

Vous n’avez aucun soupçon de la personne qui a commis 
le crime Ÿ 

JANE, le regardant arec assurance. 

Non, Monsieur, aucun soupçon. 

sraft, de Vautre côté de la haie. 

Nous tenons la chose ! 

GOLDER. 

Ils ont trouvé quelque piste. 

KRAFT. 

Reste là, Bill. . . pendant que je vais de l’autre coté. (// 
repasse en scène; à Ilerford.) Nous avons découvert le 
nid. Monsieur... C’est là sans nul doute. Nous pouvons 
tracer le moule d’une forme humaine, là ou il était couche 
sur les longues herbes, dans le fossé qui borde la clôture. 
Jane, j’ai idée que, vous et moi, nous savons (jui était 
couché là, sans dormir. 

HERFORD. 

Elle dit qu’elle n’a aucun soupçon. 

KRAFT. 

Elle n’en a pas?. . . Eh bien ! j’en ai, moi! (d» police- 
man, à qui il a parlé nu commencement de la scène et 
qui arrire essoufjlé.) Eli bien! camarade, était-il 
chez lui ? 

LE POLICEMEN. 

Non ... Il est sorti à sept heures et n’est pas rentré. 

KRAFT. 

- Pas rentré... Je m’en doutais. Tout va. bien, Messieurs, 
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je crois que nous mettrons bientôt lu main sur l’Iiomme que 
nous cherchons. 

jAXE. 

Ce n'est pas lui!... ce n’est pas lui!... il a sauve hier la 
vio de M. Kadley. 

IlERFORD. 

Qui? 

J.VXE. 

Jem Starkie... 

KRAFT. 

Je n'ai pas dit que c’était lui. C’est vous qui l’avez 
nommé. 

HERFORD. 

Qui est ce garçon? 

KRAFT. 

L’amoureux de la jeune fille... j’en suis fâché pour vous, 
Jane... 

JANE. 

Non, non, ce n’est pas vrai... Jem n’eût pas voulu tou- 
cher h un cheveu do sa tôle.,. 



KRAFT. 

Il no l’eût pas voulu !... Je les ai vus ensemble hier soir, 
et je suis intervenu. Jem jurait de trouver .M. Radley quel- 
que part où un policeman ne se jetterait pas entre eux; et 
il paraît qu’il a tenu parole. 

BILE, derrière la haie, à travers laquelle en voit bHller 
çà et là la lumière de sa lanterne. 

Eh ! Kraft, à vous! 

KRAFT. 

Eh bien ! quoi do nouveau ? 

IIILL. 

Il y a là quoique chose dans la haie... quelque chose 
de brillant... 

KRAFT, s’approchant de la haie en regardant. 
Quelque chose de brillant... je ne vois pas. 

BILL. 

Là, à votre droite... 
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KRAFT. 

Ah! je vois... {Il tire un pistolet de la /îo/e.) Ülié ! 
n’ai-je pas déjà vu cet article? 

IIKRFORD. 

Un pistolet ! l’arme avec laquelle le crime a etc commis. 

KRAFT. 

Je crois, Jane, que ce n’e^t pas la première fois que vous 
voyez cette arme-là, hé?... {hile cmitre son tisage arec 
ses mains.) Vous avez (juclque soupçon mainlenant... là, 
fille, là! ... il est sùiemenl naturel que vous cherchiez à le 
défendri’... (A llerford.) C’est le pistolet de Jem Starkie, 
^Monsieur... J’ai m.^s raisons pour le savoir. 11 est clair qu’il 
suivait la fille, et qu’elle l’a conduit ici... 

BILL, qui regarde, arec la. lanterne le long de la haie. 

Ah ! la bourre du pistolet. {Il donne à Kraft un papier 
qu’il tient de ramasser.) 

KRAFT. 

En effet, ce papier est noirci avec de l.i poudre , 
et h moitié brûlé. 

IIFRFORD. 

Ah ! c’est un morceau de lettre... {Usant.) « Jem, j’ai 
besoin de vous voir, venez! » La signature mam|ue. {Il le 
donne à Golder.) 

' KRAFT. 

La signature... je gage que vous la connaissez, Jane... 

JANE. 

C’est la mienne... c’est ce que je lui écrivais... m.iis Jem 
n’a jamais reçu cette lettre, jamais! 

HERFORI). 

Alors, comment est-elle venue là? 

JANE . 

Je ne sais pas... 

HERFORD. 

La première mesure à prendre, est d’arrêter cet homme.. . 

GOLDER. 

On ferait bien d’arrêter cet fille jusqu’à ce que l’en- 
quête soit ouverte... 

JANE. 

Ne m’arrêtez pus ! ne m’arrêtez pas ! 
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KRAKT. 

Non, je ne vous amMerai pas... ne craignez rîen, ma 
fille... vous pouvez vous retirer .. 

JANE. 

Je peuv m’en aller, vrai... je m’en vais, .Monsieur, je 
m’en vais... (4 pari.) Ah! Jernl... commeiU le prévenir? 
où est il ? {Elle s’éloigne rkeînent.) 

HERFOUD, à h'raft. < 

Je suppose que vous savez où la retrouver, quand sa pré- j 
scnce sera nécessaire. 

' KRAIT. 

Tout va bien, Monsieur... Suis-la, iJill... no la perds pas 
de vue, quelque évolution qu’elle fasse, de l'adresse et de 
l’œil, mon gardon? et quand elle so posera sur Jeiu 
Starkio, envoie un mot à la station, je serai prêt avec le 
mandat d’amener pour ce moinen',1 a. {Le policeinan sorl.) 

Vous, voyez, iMessieurs; cette jeune lille est l’appàl avec le- 
quel nous prendrons notre lioinine. Sans les fennnes, la 
moitié des criminels s’échapperaient; et aussi, sans les 
femmes, comme disait hier ce brave avocat, la moitié des 
pendus n’auraicnl jamais eu la corde au cou. 

[La toile tombe.) 


J 
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Le cabinet de Gilcok, table chargt'e de papiers. lUireau, cartons 
d’alTaitcs. Un bon feu de cliarbons de bois e-t allanié.; 


SCÈNK PIlEMiÈRE 

l'EUPÉTL'E. 

Huit lieu re.s passées... Lt Monsieur ne reiilre pas. Vous 
verrez que ce sera encore ma faute si ses tartines sont brû- 
lées, comme l’autro jour, quand il a rapporte ce coup de 
poing près de l’œil, qui est encore au bleu. « Perpétue vous 
n’êtes bonne à rien, n Gros ingrat, il sait pourtant bien que 
je suis bonne à ipielque chose. .. quand ce ne serait qu’à le 
conserver gras et dodu. Qu’il en trouve donc beaucoup de 
servantes qui placent leur amour-propre dans l’embonpoint 
de leur malirc... et je peux me flatter d’avoir réussi celui- 
là. C’est un plaisir, pour une cuisinière qui a de l’ordre, de 
voir que tant de bons morceaux ne sont pas per lus... s’il 
voulait seulement renoncer à son métier de procureur et ne 
plus se casser la tète de tous ses procès, car Dieu sait si 
nous en avons do ces procès, je suis sûre qu’il augmenterait 
encore de moitié .. Voyons, tout est bien en ordre... sa 
douillette sur son fauteuil, ses pantoufles au coin du fou, 
son e'cransous sa main, son journal sur la table, et ma chaise 
en facede lui, pour ipie je le reg^nde digérc’. I.e thé qui bout 
là-bas, moi et les rolies-qui grillent, noms n’atleiidons plus 
que lui. Pourvu qu o:i ne s'avise pas de nous déranger. 
{Allant à la /««ctre.) Cette fille est-elle parlie? non, la 
‘voilà encore au bas de la rue, devant la boutique du bou- 
clier... je lui ai pourtant bien dit... 
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SCÈNE ir. 

PERPÉTUE, GILCOK. 

GiLcoK, entrant atec son sac d'aiocat. 

Ah ! je vais donc enfin me reposer. 

pi'PKTtr:, se retonrnnnt. 

Tiens, c’esl vous. Monsieur... vous mouliez donc l’esca- 
lier pendant que je regardais à la fenélre. 

GiLcoK, ôtant son habit. 

Je n’ai pas le’temps de répondre h vos queslions... E>on 
nez-moi ma douillette. 

PERPÉTUE. 

S’il vous plaît. Monsieur... la voilà ! [Elle l'aide àpasser 
sa robe de chambre.) Ali ! mon Dieu, comme vous avez 
chaud 1 vous ôtes en nage. Monsieur... (Elle lui essuie le 
visage avec un foulard.) Est-ce que vous avez encore 
boxé? 

GILCOK. 

Je vous ai dit de ne pas me rappeler cette aventure, Per- 
pétue.,. je ne puis me faire à l’idée que le poing de ce ma- 
roufle a effleuré mon visage. 

PERPÉTUE. 

Avec cela, vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous vous 
«liez battu... 

GILCOK. 

Silence !... que ces dossiers n’en sachent rien. 

PERPÉTUE. 

Monsieur Gilcok, serait-ce pour une femme ? 

GILCOK. 

Ce doit être pour une femme... j’ai oublié de m’en 
informer... mais pourquoi voulez-vous que des lionimes 
échangent des coujis de ‘poings, sinon pour quelque jupe 
crottée? 

PERPÉTUE. 

Alors, s’il vous plait, Monsieur, vous allez me donner 
mon compte... je ne peux plus faire la cuisine d’un homme 
qui a des maîtresses., . 


Digitized by Google 


LA ÜLPÉCHE ■ (il 

GILCOK. 

Des maîtresses I rassurez-vous... j’ai bien assez' d’une 
servante... allons, Termez l’élude... je ne travaille plus au- 
jourd’hui. 

PERPÉTUE. 

S’il vous plaît, Monsieur, une jeune personne est venue 
trois fois pour vous voir ; je crois fpi’elle rode dans la rue. 

GILCOK. 

Je ne puis recevoir une jeune personne à huit heures et 
demie du soir; dites lui de 'revenir demain matin à neuf heu- 
res... {On sonne.) Ah! c’est votre jeune personne sans 
doute. 

PERPÉTUE. 

Je vais voir, Monsieur. 

GILCOK. 

Je ne veux élrè importuné sous aucun prétexte... j’ai 
été au tribunal depuis neuf heures du matin... c’est assez 
de procédure comme cela. 

PERPÉTUE. 

Il suffit. Monsieur... {EUe sort ) 

GILCOK. 

Pourquoi la chambre des communes ne fait-elle pas un 
bill de dix heures de travail pour les gens de loi?... Les 
clients n’ont pas de conscience, aucun procureur de l’anti- 
quité n’eût consenti, pour six ou huit pences, à être tiré par 
un coup de cloche d’un confortable sommeil... (^Perpétue 
entre.) Eh bien? 

PERPÉTUE. 

S’il vous plait, .Monsieur, je lui ai dit que vous ne vou- 
liez absolument recevoir personne avant demain matin à 
neuf heures. 

GILCOK. 

Celte déclaration l’a satisfaite, je suppose. 

PERPÉTUE. 

Non, Monsieur, elle a dit : trop tard, trop tard I et elle 
s’est assise en pleurant sur le seuil de. la porte. 

GILCOK. 

Tant pis pour-elle !. .. qu’elle vienne aux heures des con- 
sultations. 

4 
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PERI’KTUE. 

C’estceque je lui ai explique, Monsieur. 

GILCOK. 

A ce compte, je ferais bien de pendre à ma porte une 
souDetle de nuit, comme uii pharmacie ou une sage femme. 
J’ai assez parlé aujourdMiui pour gagner une soirée tran- 
quille.., apprôtez-moi une fine tasse de thé et un pet.t pain. 

PERPÉTUE^. 

Oui, Monsieur. 

GILCOK. 

Et ne me boudez plus pour ce coup de f)oing bleu, Per- 
l>étue ; après du thé froid et des rôties brûlées, ce que'je 
déteste le plus au monde, c’est un visage de mauvaise 
humeur. 

PERPÉTUE. 

C’est par intérêt pour Monsieur que je m’oppose à ce 
qu’il ait des maîtresses. Quand je fais tout ce que je peux 
pour l’engraisser ici, je ne veux pas qu’il aille maigrir 
ailleurs. 

GILCOK. 

Je. n’ai pas la moindre inclination pour maigrir de cette 
façon... Tenez-vous tranquille, Perpétue. .. et veillez à ce que 
le beurre soit frais. 

PERPÉTUE. 

Oui, Monsieur. 

GILCOK, s'asseyant au coin du feu et s'allongeant sur 
son fauteuil. 

Maintenant, au diable les soucis de ce monde I. .. {Il prend 
un journal .} Celle fille est partie cerlaineaient... les fem- 
mes sont folles!... quelle satisfaction materielle peut-on 
trouver à s’asseoir pour pleurer sur le seuil glacé d’une 
porte?.,. Non. pas que je m’en inquiète, dût elle rester là 
foule la nu t.. . {Une pause.) Imaginez-la, restant à toute la 
nuit; voyez-inoi sortant le malin, et la trouvant là encore!... 
Bah!... c’est insensé... voyons, qu'y a L-il ce soir dans le 
journal?... ,11 le pij court.) «Dernière nouvelles d’Abyssi- 
nie... — Hum ! hum ! (jue voulait-elle dire par ccs paroles : 
Trop tard! trop tard?... 
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Si c’clail moi qui eusse dit : Trop lard !... cela aurait eu 
du sens... {Regardant le journal.) « .Attentat d'une femme 
sur son mari. » Peuh !... « La question du traité de com- 
merce... Baisse du taux de l’escompte...» Je voudrais 
savoir si celte fille est encore là. . . i'isl-ce son habitude de 
s’asseoir sur le seuil des portes?. . . Perpétué. . . 

PERPÉTUE, entrant. 

.Monsieur. . . 

GILCOK, 

Voyez donc si celle fille est partie. . . J’ai une vague 
idée qu’elle est loujours là... {Perpétue sort.) C’est quel- 
qu’un dans l’embarras, qui n’a pas d’argent pour payer les 
(rais, et a envoyé une femme pleurer vers le vieux Gilcok . 
Dans une occasion, j’ai refusé de prendre des honoraires 
d’un pauvre diable que je crorais durement traité par la 
justice. . . Je lui donnai même une bagatelle, par charité; 
et quelle a été sa reconn.iissance?. .. Le coqnin l’a publie 
dans tout Mallingan, et depuis ce temps-là, tous les vaga- 
bonds sont à ma porte, avec un histoire lamentable pour 
me soutirer un conseil gratis et une demi-couronne. 

PEUPÉTVE, entrant. 

S’il vous plaît, .Monsieur, elle est encore là. . . 

GILCOK. 

Cela no me plaît aucunement... Lui avez-vous répété 
qu’elle perdait son temps, 'que je ne pouvais la recevoir? 

PERPÉTUE. 

Cortainemènt, Monsieur. . . 

GILCOK. 

Très-bien... Alors fai tes-la entrer, je le lui répéterai 
encore moi-même... de cette façon, elle no pourra en 
douter. 

PERPÉTUE, à part, en sortant. 

Je savais que cela finirait comme ça. 

GILCOK. 

Il faut absolument que je mette fin à ces importunités! 
sans quoi ma vie deviendrait insupportable. Je u’ecouterai 
pas un mot do ce qu’ollo a à me dire. 

{Perpétue introduit Jane, puis se r^'lirc.]' 
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SCÈNE 111. 

GILCOK, JANE. 

JANE. 

Jo VOUS demande bien pardon, Monsieur. 

GILCOK. 

Mais le l’espère bien que vous me demandez pardon. .. il 
ne manquerait plus... 

JANE. 

C’est lui qui m’a dit do venir vers vous, et j’attends ici 
depuis deux heures. 

GILCOK. 

Lui! qui, lui?.. C’est inutile, ne me le dites pas! quelque 
vagabond dans la peine. Je ne puis pas me mêler de son 
affaire... Qu’il s’adresse à ùn autre ; qu’il s’en tire comme 
11 pourra, je m’en lave les mains... Comment vous nommez- 
vous ? 

JANE. 

Jane Learod, Monsieur... 

GILCOK. 

Et ce drôle est votre mari, ou votre amoureux, hein? 

JANE. 

Oui, Monsieur... 

GILCOK. 

De quoi s’agit-il ? d’un vol ? d’mi larcin? 

JANE. 

Non, monsieur, d’un meurtre. 

GILCOK. 

Ail !... {Il laisse tomt'er son joimiaL) 

JANE. 

11 est accusé d’avoir assassiné monsieur Radley. 

GILCOK. 

Radley... Ah! ah! je crois le connaître, a.lors. .. 

JANE. 

Les preuves sont vraiment fortes contre lui... Mon- 
sieur... 
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GILCOK. 

Fortes, dites complètes! On ne parlait que de ça au tri- 
bunal.,. Je n’ai jamais vu un cas aussi clair. 

JANE. 

Clair ou non, Monsieur, Jem Starkie est aussi innocent 
que vous de ce crime. 

GILCOK. 

Il VOUS l’a fait croire, mais le jury ne .sera pas composé 
do ses bonnes amies, et l’on prendra difficilement sa parole 
comme argent comptant. 

JANE. 

Ce n’est pas sa parole que j’ai pour cela. J’ai la parole 
de celui qui a commis le meurtre. 

GIM.OK. 

Vous le connaissez?,,. 

JANE, 

Celui qui a pris sur la table le pistolet de Jem Starkie et 
qui l’a chargé avec ma lettre; celui qui m’a épiée, qui m'a 
suivie, quand je'courais, la tête perdue, chez Monsieur Rad- 
ley, et qui s’est caché derrière la haie, dans les grandes 
herbes, oui, je le connais, et Jem le connaît aussi, 

GIECOK. 

Il le connaît, et il s’est laissé arrêter!,. 

I \ 1 :. 

Et il se laissera mourir plutôt que de prononcer un mot 
contre lui, car le ooupable meurtrier, c’est... 

GILCOK. 

C’est?... 

JANE. 

C’est mon père. 

GILCOK, se levant. 

Hein !... que dites-vous ?... juste ciel !... 

JAOE 

Je suis venue ici pour vous demander de tirer un pauvre 
garçon et une honnête fille de cette grande peine... Je ne 
pouvais vous dire la moitié de la vérité. Pour nous sauver, 
il faut que vous sachiez tout. ' 

h. 
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GILCOK. 

Volrc père... c’est voire jière qui a tué monsieur Racl- 

•ey. 

JANK. 

Et nul ne peut le prouver qu’une seule personne... et. .. 

c’est. .. 


Vous? 
Oui ! 


GIIOOK. 

JANE. 


GILCOK. 

11 refuse d’avouer? 

JANE. 

Non, .Slonsieur, il a perdu l’esprit. 

GILCOK. 

Il est fou ? 

JANE.' 

11 était ainsi, je crois, quand il commit le meurtre. Nous 
avons tout compris à ses paroles décousues, quelques in- 
stants avant qu’on vînt arrêter Jein. 

GILCOK. 

Vous ôtes bien sûre? 

JANE. 

Je ne puis en douter, car il nous a répété dans sa folie 
les choses que m’a dites Monsieur Radley et celles que je 
lui ai répondues... Mais, Monsieur, comment puis-je l’aa u- 
’er, et pourtant comment puis -je laisser mourir Jem ? 

GILCOK. 

Diable ! diable! Pauvre garçon I 

JANE. 

3h! Monsieur, vous le sauverez, n’est-ce pas? 


GILCOK. 

Je le sauverai... je le sauverai... Comment voulez-vous 
que je le sauve si toutes les preuves sont contre lui ? 

JANE. 

Il y aurait peut-être un moyen, Monsieur.. . 

GILCOK. 

ün moyen, oui; ce serait de faire partir Votre père et de 
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tout dire quand il serait en sûreté... car enlin, s’il était 
fou!... -Mais vous croirait-on? 

JANE. 

Mon père, depuis hier, je ne sais où il est... Je l’avais 
enfermé dans la maison pour aller voir Jem ; vous compre- 
nez, je ne pouvais le confier à nos voisins ; il aurait peut- 
être parlé devant eux, dans sa folie... Quand je suis reve- 
nue, il avait forcé la porte et était parti... J’ai couru par 
toute la ville, et je n’ai pu le retrouver... d’un autre côté, il 
fallait songer à Jem... Ah! monsieur, je suis bien tour- 
mentée ! 

GILCOK. 

Parbleu... à qui le dites-vous! Mais alors, voyons.. . 
vous parliez d’un moyen, quel est-il ? 

JANE. 

Jem çtait ab.sent de la ville quand le meurtre fut com- 
mis; il était sur la route de Gaiway, en compagnie d’un < 

matelot nomme Johnny Reilly. 

GILCOK. 

Où est cet homme? 

■' JANE. 

En ce moment, il est à Galway ; son navire doit partir 
aujourd’hui. 

GILCOK. 

Aujourd’hui! Mais, ma bonne fille, savez-vous que la vie 
de votre amant est suspendue à une seule heure? Si cet 
homme a quitté l’Irlande et que nous ne puissions l’avoir 
comme ténioin, je ne donnerais pas six pence de la chance 
qu’a ce garçon d’échap|)er à la potence... Pourquoi n’êtes- 
vous pas venue plus tôt?. .. 

• JANE. 

J’attends depuis sept heures à votre porte, Monsieur. 

GILCOK. 

C’est vrai... j’oubliais... Quel est le nom du navire? 

JANE. 

Le nom, attendez!... il me l’a dit... mais je l’ai oublié... 

Je suis si bouleversée... Si... c’était le. .. Suzanne et .. non 
le Mary... C’était deux noms de femme. .. 
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GILCOK. 

Deux noiiis (le femme !... mauvais prcsiige ! ... Voyons 
les navires en partance... [Il ch?rchp. dans le journal.) 
Navires on partance à Galway. Le James Dunster pour Val- 
paraiso ; le Corsaire rouge, pour Sydney; le Flocon, filant 
pour New-York... le Goéland, pour New-York, le Elisa et 
Mary... 

JAXE. 

Ah! c’est celui-là, Monsieur. 

GILCOK. 

Oui, mais trop tard, ma pauvre lillo... Le navire a quitté 
le port, et en ce moment doit être on pleine mer... 

JANE. 

Ah! .Monsieur, il n’y a donc plus d’espoir ? ■ 

GILCOK. 

Il n’y en a pins. 

JANE. 

Pauvre Jc:n, pauvre Jein ! ah! que puis-je faire pour toi, 
moi, qui te tu.e?.. rien... rien... que de mourir, si tu 
meurs... 

GILCOK. 

.\llons, Lien... les larmes, le désespoir.'.. Que faire? que 
lui dire... La, la, ne pleurez pas... i! m’est insupportable de 
voir une femme pleurer... ça m’agace... ça m’irrite,., mor- 
bleu! voulez- vous bien ne pas pleurer comme cela ? 



JANE. 

Je vous demande pardon. Monsieur... Excusez moi, vous 
ôtes si bon ! 

GILCOK. 

Qui vous a dit que je suis bon?.. Ce n’est pas_ vrai, je ne 
suis pas bon, je suis furieux... Qui sauvera là vie de ce 
vaurien?. .Ce n’est pas moi, n’est-ce pas? .. Je n’y puis rien; 
rien, vous dis-je... Eh bien alors, que venez-vous faire 
ici?. ..Pourquoi m’apponez-vous une telle cause?. ..Peur me 
tourmenter, pour troubler le repos de mon esprit... Allez 
au diable 1... 

JANE. 

Je me relire, Monsieur... 
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GILCOK. 

Attendez!.., plus d’espoir!... si, il y en a un... Le 
navire peut être arrêté. .. s’il n’est pas trop tard... s’il n’a 
pas franchi la passe. . . Je no pensais pas à cela. 

J\NE. , 

Oh ! .Monsieur, que puis-je faire pour cela? Arrétèr le 
navire... Est-ce possible? 

GILCOK. 

Non... Si... cela se peut... mais cela coi'itera de l’ar- 
gent... 

JANE. 

De l’argent..-. 

GILCOK. 

Et je vous proviens que je n’avancerai pas un penny, pas 
un penny. 

jANt:. 

J’aide l’argent... en voici... Je pensais bien qu’il en 
faudrait... En voici... {Elle tire de ui poche une poignée 
^ de pièces d'argent et de cuitre mêlée à des papiers, et 
< pose le tout sur la table.) Voilà quatre scheliings et neuf 
pences... 

GILCOK, prenant les papiers. 

Ou’est cela? Des reconnaissances du .Mont-de-Piété. 

JANE, remettant les papiers dans sa poche. 

Pardon, Monsieur, je ne faisais pas attention. 

GILCOK. 

Vous avez donc engagé vos effets pour avoir cet argent, 
pour le sauver? 

J.ANE. 

Oui, .Monsieur... est-ce assez?... Oh! diles-moi, est-ce 
assez?... Voilà encore un châle... [Elle l’ôte.) Cela fera 
trois scheliings déplus. ..Oh! Monsieur, cela sufBra-t-il?.,. 
cela fera-t-il assez? 

GILCOK. 

Reprenez votre argent, reprenez cela tout de suite... 
Comment?. .. osez-vous?. .. A-l-on jamais vu... Donnez-moi 
mon habit... il n’y a pas un instant à jierdre... 

JANE . 

Voilà, Monsieur... (Elle l’aide à mettre son habit.) 
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GILCOK. 

Voilii commenl j’envoie au diable les soucis de ce monde, 
et commenl je me dispose à passer confortablement nia 
soirée... Don nez- moi mon chapeau? 

JANE, lui donvant son chapeau. 

Allons-nous a Gahvay, Monsieur ? 

’ GILCOK. 

Vous êtes folle. 

JANE. 

Oui, Monsieur... 

GILCOK. 

Maintenant, ne vous fiez pas à cet espoir... vous en- 
tendez... ne vous y fiez pasl... il n’est pas de la grosseur 
d’un pois. Je vais aller au télégraphe, pour voir si l’on peut 
communiquer avec le vaisseau; et, si cela se peut, nous 
pourrons requérir votre témoin. 

JANE. 

Le ciel vous bénisse pour prendre à cœur la peine d’une 
pauvre fille... 

GILCOK. 

A cœur... je ne prends rien à cœur, onttndez-vous... 
Dieu merci, je garde mon cœur pour des choses plus im- 
portantes, et jene l’embarrasse pas des affaires de mes clients. 
Ceci est tout professionnel ; je suis procureur, et j’agis sim- 
plement dans ma profession; des aflaires, toujours; du sen- 
timent, jamais... Je n’ai pas le moyen de me livrer à de sem- 
blables folies... ne pleurez pas, ne pleurez pas, eu je plante 
là votre cause... 

PERPÉTUE, apportant le thé. 

S'il vous plaît, Monsieur, voilà le thé. 

GILCOK. 

Le thé... et des galettes toutes chaudes... elles seront 
froides à mon retour... 

PERPÉTUE. 

Vous allez encore sortir? 

GILCOK. 

Ne vous ai-je pas dit que j’avais gagné aujourd’hui une 
tranquille soirée ? 
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PEUI’ÉTüE. 

Kh Lien, .Monsieur?.,, 

Gir.COK. 

Eh bien, je vais la chercher... 

PEUPÉTUE. 

Et votre tlié, Monsieur, et ces tartines? 

r.iLCOK, 

■Mangez-les ! {Il sort avec Jane.) 


(La toile tombe.) 





CINOUIÈME TABLEAU 

Le bureau du télégraphe. Quelques employés et les opérateurs du 
télégraphe travaillent. Des enfants en uniforme emportent et ap- 
portent des dépêches. Ou entend le bruit des machines, qui 
fonctionnent devant le public. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SLVCK, UN GENTLEMAN, BLIKBETT, E-mi-loyé. • 

SLACK, compte les mots d' une dépêche qu’un gentleman 
vient de lui remettre. 

STAC K. 

Quatorze mots. Quelle est l’adresse? — Lake Street, 
Chicago, État-Unis. — Cinq livres, .Monsieur. 

LE GENTLEMEN, qui sOTtoit opTcs oroiv payé, revenant 

sur ses pas. 

Ai-je bien mis le nom? 

SLACK, relisant. 

Oui. 

BLIKBETT, eutraut. 

Monsieur, on m’a chargé d'envoyer au plus tôt une dé- 
pêche très-pressée. 

SLACK. 

Pour quel endroit ? 

BLIKBETT. 

Hein ? 

SLACK. 

Je vous demande pour quel endroit? 

BLIKBETT, qui cssuie ses lunettes. . 

C’est héréditaire 1 dans la famille nous en avons tous 
porté. {Il cherche dans sa poche.) ' 

UN opÉRATLUB, devant une machine, à ini employé qui 

édit. 

Je dis qu’il .y a un incendie à Cork. Ils ne [meuvent h* 
maîtriser. 
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SLACK donnant an télégramme à un enfant. 

Toiiî, Dublin, terrasse lonj: Street. Deux schelling à re- 
cevoir. {L’enfant sort.) 

BLiKBETT, donnant so dépêche.) 

Voilà, Monsieur... Monsieur... iln’entenci rien... lis sont 
tous sourds... {Slack se retournant.) Ali! voilà, .Monsieur. 
SLACK, lisant la dépêche. 

Pour Blackburn... trop tard. 

BLIKBETT. 

Hein? Très-bien, VQici 1 argent. 

SLACK* 

Je vous dis qu’il est trop lard. 

BLIKBETT. 

Ab ! tant mieux ! 

SLACK. 

Les principales lignes sont ouvertes ; mais les stations des 
petites lignes ferment à neuf heures, quelquefois même à 
sept. 

BLIKBETT. 

Je n’y vois pas d’inconvénient... Voici l’argent. 

SLACK, froissant la dépêche avec colère. 
Reprenez votre argent, je vous répèlo qu'il est trop tard. 

BLIKBETT. 

Hein ! {Reprenant son argent.) Tiens ! on a considé- 
rablement diminué le taiif. (A Cemplogé.) .Monsieur, je 
vous remeixie infiniment. 

SLACK. 

Bonsoir. [Blikbett heurte An7iibal.) 

ANNiBAL, qui entre. 

Prenez donc garde, vous ôtes donc aveugle? 

BLiKBEir, en sortant. 

(Vest vous qui êtes sourd 

' SCÈNE III. 

SLACK, Opérateurs, ANNIBAL, puis NINA, 

ANNiBAL, entrant riceineut, tout essoufflé et regardant 
derrière lui. 

Non, je me suis trompé... Ce n’est pas elle... il me 
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semble toujours qu’elle court u[)rès mei. Je l’ai laissée cli«c 
sa couturière, Üli! voilà des loileltesqui me mettraient vite 
à sec. Aussi ! (S'approchant üc Shic/i.) Pouvez-vous en- 
voyer à l’instant une dépéclie à Oxford? 

SLACK. 

Oui, Monsieur. 

ANNIIJAL. 

Je vais l’écrire... (A lui-même. ) 11 [araît que ce n'est 
pus la demoiselle qui a tiré le coup de pistolet. G’est son 
amoureux... Mais la balle n’a pas moins porlé, et Nina doit 
avoir beaucoup d’amoureux. Je ne. puis rester plus long- 
temps à Mullingan, il faut que je prévienne la Société, qui 
devait m’envoyer des fonds... (IL écrit.) 

xixA, parahsant au fond. 

Ail! c’est bien lui !... (Elle s'aranco duuccmenl.) Oun 
fait-il? Il écrit une dépêche... 

AxxiBAL, lisant ce qu’il écrit. 

«Société archéologique d’Üxford... Gardez argent, je*- 
» pars... affreux monuments... rien à faire ici... » 

NINA. 

C’est ce que nous allons voir... (Elle prend une plniu"' 
Pt écrit.) 

AXXIBAL, allant à l’employé. 

Voilà, Monsieur... 

xiXA, lui’arraehanl la dépechr des mains. 

Du tout, CO n’est pas cela. 

AXXIBAL. 

Oh ! 

xi.NA, à iemp ryj. 

Hxpédiez ceci, Monsieur... 

l’e.mi>loïk, lisant la dépêche qu'i 11“ vient de lui ranet'.re.. 

« Envoyez argent... je reste... superbes monuments. 

» beaucoup à faire ici. » 

AXXIBA !.. 

Comment? 

XIXA. 

Allons, payez... ime demi couronne. .. c’est le prix... 
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ANMBAL. 

Mais..; 

MNA. 

Payez dune. 

ANMUAL. 

Voilà! {Il pose une dtmi-couronne sur le eoinpiiji'-.) 

MNA. 

Ah! vous voulez pariiri... Ah! il n’v a que d ifuiix i;.o- 
numenls à Mullingan! 

ANMBAL. 

Je ne parlais que des coiislrqctoiis de jiierre... 

MNA. 

Monsieur Annibal Folkett, si louLcfois vous vous noinaiez 
ainsi... 

ANMBAL. 

C’est mon nom... propre... 

MNA. 

En ce cas, il ne re.ssenible pas à votre conduite... Sa- e,- 
vous que c’est indigne de courir penduiil huit beures d l.ur- 
loge sur les talons d'une lionnète fille, et de l.i | lantci là 
aussitôt qu’elle vous a permis de vous asseo;!? 

. ANMBAL. 

J’avais à causer avec un ami... 

NINA. 

Et à moi, vou^ n’avicz plus rien à me dire. 

ANNIBAL. 

Je vous avais tout dit. . . Je n’aime pas h me repe;. r, 

MNA. 

Eli bien, j'ai à vous parler, moi, Monsieur. Vous ;u'i.v< z 
compromise. 

ANNIBAL. 

Oii! si peu ! 

MNA . 

J’ai une familie, moi, .Monsieur... 

ANMBAL. 

Ah! 


MNA . 

Je n’ai ni père ni mère. 

ANNIBAL. 


Eh bien.. . 
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MNA. 

Mais j’ai sopl frores... 

, ANMBAL. 

Sept!... Je comprends que monsieur votre père prenne 
maintenant du repos. 

NINA. 

Mes sept frères tiennent à mon honneur. 

ANNIBAL. 

Diable 1 

NINA. 

Ils y tiennent... plus que moi encore. 

ANNIBAI.. 

Moi aussi c’est pourquoi je veux partir, pour ne pas vous 
compromettre davantage. 

NINA. 

Tu veux partir, ingrat, après avoir séduit mon cœur. 

ANNIBAL. 

Je ne croyais pas séduire tant que ça. 

NINA. 

C’est que tu ne connais pas ta puissance... Ne t'en va 
pas, reste; compromets-moi, ça m’est égal. 

ANNIBAL. 

Jamaisl... je prends le rail-way, domain m itin. 

NINA. 

Eh bien, prenons-le ensemble ! 

ANNIBAL. 

Deux places? 

NINA. 

Oui, emmène-moi... je ne veux pas te quitter... et il y 
a si longtemps que j’ai envie devoir l'Angleterre! 

ANNIBAL. 

Vous ne songez pas à votre famille; vos sept frères, 
Nina, vos sept frères... 

NINA. 

Tant pis... je les oublie... non, je ne les oublierai pas... 
tu me parleras d’eux. 

ANNIBAL. 

Oui... à la rigueur, cela fera entre nous un su jet de con- 
versation. 
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NINA. 

Tu consens? 

ANNIBAL. 

Je ne puis faire a.itrement que de consentir.. , votre atta- 
chement pour votre famille, ^'ina, me garantit celui que 
vous aurez pour moi. 

NINA. 

Oh ! mon petit Annibal, je t’adore... 

ANNIBAL. 

Iieiiidin, au départ de si\ heures, trouvez-vous au 
rail-way avec vos bagages... nous partons pour Dublin, et 
do là nous traversons le canal. 

NI. NA. 

Quel bonheur!.. J'irai à Londres... 

ANNIBAL. 

Prenez mon bras, eî n’oubliez pas demain matin, six 
heures... 

NINA. 

J’y serai à cinq. 

ANNIBAL, à part. 

Dans une heure, je prends le train, et demain, à six 
heures, je naviguerai sur le bateau. (Sorfan/ arec clic.) 
soyez exacte, Nina, j’ai tant de choses à vous dire! 

^llssorlent, lesopérateurs et les commis se Urent. ferment 

leurs lirres et éteignent leurs lampes. Une seule ma- 
chine reste arec une lampe brûlanUhrant elle, et une 

antre lampepour éclairer le compteur.) 

SLACK. 

Dépêchez ces nouvelles de Cork au bureau du journal ! 

N ous reviendrez à onze heures, Russel, pour me relever. 
(Les employés prennent leur chapeau et s'en vont un à 
un. Un enfant employé s'est endormi dans nv. coin.) Où 
est ce jeune poli.sson de Miller? — Ah! le voilà tout . 
endormi. — Pauvre petit diable! j’ose dire qu’il est suffi- 
samment fatigué. — Eh! Miller... Miller... (Z. 1 /Î donnartf 
un pli.) Tiens, porte ceci, et va te coucher... (L'enfant 
sort'. — (// lit un journal. — Entrent Gilcok et Jane.' 
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SCÈNE ni. 

SLACK, GILCOK, JANE. 

GILCOK , 

Nous y voilà. Assoyez-vous ici. et laissez-moi faire, {Il 
la failnssc(>iriturvn //«/te.) Colle jeune personne désire 
envoyer une dopécheà la station du port de GaKvay. 

SLA('.K. 

Vous venez trop tard d’une demi-heure, Monsieur,. , 
miis si vous voulez laisser le message, il sera envoyé de 
homie heure demain matin, 

JANE. 

Oh! .Monsieur, envoyez-le! 

GILCOK. 

Uelenez votre langue 1 {ASlack.) Il doit y avoir quelque 
moyen do communication, en cas d’extrême urgence. \ 

SLACK. 

Voyons ! vous pouvez être à Galvvay, par le chemin de 
fer, à minuil... vous pouvez prendre un bateau, et, si le 
temps est favorable, vous pouvez alleindre la barre à deux 
heures du malin. 

GILCOK. 

Ce moyen prendra quatre heures, peut-être six, et pen- 
ilantce temps, le navire partira. _ 

SLACK. 

J’en suis fâche vraiment. Mais la station de l’autre côté 
est fermée. 

JANE. 

Oh! monsieur, pouvez-vous essayer de l’ouvrir? 

GILCOK. 

Voulez-vous vous tenir tranquille! (.4 Siack.) Monsieur, 
écoulez-rnoi, c’est une question de vie ou de mort. Si nous 
ne pouvons transmettre celte dépêche à ce navire, la vie 
d’un homme sera sacrifiée, aussi sûr que nous .sommes ici. 

SLACK. 

niable! je vais signaler la slalion, à tout hasard. 

JANE. I 

Oh! merci. Monsieur! | 
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SLACK, frappant la machine. 

Mais je vous assure que c’est bien inutile. J'ai deux dépê- 
ches qui sont là pour des navires dont on attend l’arrivée. 
J’ai signalé depuis une demi-heure, mais je n’ai pas reçu 
de réponse. 

JANE, à Gikok. 

Oh! 3Ionsicur, qu’allons-nous faire? qu’allons-nous 
faire ? 

GILCOK. 

Pour l’amour de Dieu, tenez-vous tranquille! si vous 
pleurez et me donnez sur les nerfs, je retourne à la maison. 

SLACK. 

Là, Monsieur, vous vcyez que les fils sont muets. [Il 
quitte la machine.) Vous mepaj'ericz mille livres que je ne 
pourrais les faire marcher, 

GILCOK. 

Non, évidemment, vous ne le pouvez pas. Merci! Ce 
n’est pas votre faute, mais cette pauvre fille, c'est son 
amoureux qui va être jugé pour meurtre, A ce fil était sus- 
pendue la tête de ce pauvre garçon... et il lui fait défaut 
C’est dur, Monsieur... je suis habitué aux rudes affaires, 
mais celle-ci est la plus cruelle que j’aie vue de ma vie... 
Venez, Janel 

JANE, qui est tombée à genoux. 

Non I laissez-moi prier, laissez-moi prier I 

GILCOK. 

Le ciel vous assiste ! car nous ne pouvons plus rien pour 
vous ! (A Slack.) Comme c’est le temps des assises, son 
procès va venir tout de suite... et il sera vraisemblablement 
condamné. (/4 Jane, qui tombe défaillante contre le 
banc.) Qu’avez-vous? 

JANE. 

Je me sens mourir. Monsieur... je... j’ai froid... 

SLACK. 

Pauvre fille ! puis-je vous être utile. Monsieur ? 
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GILCOK. 

Bon I clic est évanouie. . . me voilà bien !... diable soit 
des filles, dos amoureux, cl des télégraphes cjui so couchent 
do si bonne heure... Que faire? {Lui tapant dans les 
mains.) Jane! Jane! , 

(0?i entend un signal d'appel.) j 

SLACK. ! 

Ilolà ! qu’cst-co que cela? Voici un signal. Attendez un j 
peu. {Il s'élancé vers la machme et frappe, pxiis at'end; | 
la machine répond.) — Tout va bien. . . par un hasard I 
que je no compren ’s pas, la station est encore ouverte. ' 

GILCOK. 

Jane, entendez-vous? La ligne est ouverte. Le fil parle. 

JANE. ' 

Dieu! c’est Dieu qui a entendu ma prière. 

SLACK. 

Vite, Monsieur, votre message. 

GILCOK, à Jane. 

Restez la ! {Il la laisse sur le banc, et s’avance vers 
Slack. ) Demandez où est la barque Elisa et Mary, 
en partance ce soir. 

SLACK, enrayant la dépêche. 

Barque Elisa et Mary, en partance ce soir. 

GILCOK, à Jane, qui s'est remise à sangloter. 

Allons, tenez-vous en repos ! 

{Une pause. Le signal répond. La machine fonctionne.) 

SLACK, lisant à mesure. 

« La barque Elisa et Mai'y, en deçà de la barre, atten- 
dant la marée. » 

GILCOK. j 

llourrah I ! 

I 

SLACK. I 

Maintenant, que faut-il dire? j 

GILCOK, dictant. \ 

«Pouvez-vous communiqueravec ce navire, etcorament?» ' 

{Slack tape — une pause — la machine répond.) 

SLACK, lisant. 

« Oui, par le bateau pilote. » 
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GILCOK. 

Dép^clicz tout de suite ceci {Il lui donne une note qu'il 
tient d' écrire à la Mie.) 

SLACK, lisant. 

« De Jane Learod à Johnny Reilly, matelot. — Revenez 
donner votre témoignage pour Jem Starkie , accusé de 
meurtre. Procès tout de suite. » {Il télégraphie ces 
mots.) — J’ai une crainte, Monsieur ! Le bateau pilote peut 
refuser de partir, jusqu’à ce qu'on sache comment et par qui 
sera payée la dépense; car je sais qu’il y a une très-mau- 
vaise mer cette nuit. 

GILCOK. 

Voici dix livres, vingt livres. dites que vous les avez, 
que la somme est dans vos mains. . . {Il remet un billet de 
banque à S'ark.) — Par tous les diables, nous viendrons 
à bout de cette affaire ! 

SLACK. 

Bien, Monsieur. {Il télégraphie.) « Vingt livres dé- 
posées pour payer dépenses. » 

(Jane, qui était retombée à genoux devant le banc, 
s'est traînée sur ses genoux vers l'opérateur, écoutant 
avec anxiété l'échange des dépêches. — Elle saisit la 
main de Gilcok et l'embrasse.) 

GILCOK. 

Attendez, ne vous réjouisssez pas trop ! 

{Moment d'attente et d'angoisse. — La répons; ar- 
rive enfin.) 

SLACK. 

Voici la réponse ! — « Tout est bien. Le pilote est parti. » 
JANE, avec joie et sanglotant. 

Oh ! Jem !... Jem !... 

GILCOK, 

Bon, bon ! maintenant, pleurez tout à voire aise! 
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L'arrière, cabine de l’Élisa et Mary, encombrée de cordages de 
vcile? et de colis. A droite, an sabord ouvert sur la mer. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

JOHNNY, QUELQUES Majtelots, et fumant. 

JOHNNY. 

Adieu, vieille terre d'Irlande! Il se passera plus d’un jour 
avant que nous ne nous retrouvions ensemble... qui sait 
môme si c'est toi qui recevras mes osl... Me voilà lancé sur 
la "rande tombe, toujours ouverte, où un coup de vent suffit 
pour nous faire glisser. {Ecoutant. — Sifflet de manœuvre 
sur le pont.) On va appareiller, garçons... Toutle monde au 
cabestan pour remonter l’ancre... (Les matelots sortent.) 
Quand elle sera détaebée du fond, mon cœur sera détaché 
de ce monde. Adieu, Jane! 

SCÈNE II 

JOHNNY, NOÉ. 

NoÉ, .se montrant. 

Jane. la fdle du vieux Noé... vous no savez pas... c’e.sl 
la maîtresse de Radley. 

.JOHNNY. 

Noc !... Noé, ici! ... Comment cela se peut-il'?.. 

NOÉ. 

Pourquoi je ne suis pas avec vous, camarades... c’est 
pour écraser le serpent... écraser le serpent. 

JOHNNY. 

Juste ciel ! il est fou... Noé, vieux Noé, ne me recon- 
naissez-vous pas?.,. 


\ 
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XOÉ . 

Lhutl... il est mort. C’est moi, moi tout seul qui l’ai tué. 

JOHNXY. 

Tuél... qui donc avez-vous tué? 

NOÉ. 

Il ne faut pas qu’on le sache... Jane était là... 

JOHNNY. 

Jane !... 

NOÉ. 

Oui, on la pendrait avec moi... on pend aussi les 
e mmes. 

JOHNNY. 

Quo dit-il, bon Dieu ! que dit-il? 

NOÉ. 

Elle n’est pas complice... elle n’a pas connu le crime... 
eramenez-moi bien loin... je parlerais, je parlerais... Ce 
sang m’étouffe... il faut que je parle... 

JOANNY. 

Nom d’une bombe, que faire?... Il se sera glissé dans le 
navire pendant qu’on chargeait, et tenu caché dans l’entre- 
pont... Le faire mettre à terre, c'est livrer son secret, c’est 
déshonorer Jane, la perdre peut-être, si elle était là, comme 
il le dit... Jane, ma Jane, la Jane de Jem traînée devant les 
juges... mille diables, cola ne sera pas. .. 

NOÉ. 

Écoute, homme... ils viennent pour me prendre... tue- 
jnoit... Je parlerais... je parlerais... 

JOHNNY. 

Vite, vite, cachez- vous... {Noê se blottit derrière des 
ballots.) I.e capitaine! {Le capitaine entre et fait la 
retue de l’ entre-pont.) Il a raison le pauvre fou... il faut 
l’emmener... une fois en pleine nier, il faudra bien qu’on le 
garde. 

UNE VOIX, sur le pont. 

Arrête au cabestan ! 

WOLF. 

Arrête au cabestan 1 

JCHNNY. 

Ah! tonnerre I qu’est-il arrivé? 
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\VOLF. 

Va voir, matelot, ce qui retient le navire. 

JOHNNY. 

Saurait-on qu’il est là? Aurait-on fait un signal de la 
côte? {U sort.) 


SCÈNE 111. 

JOHNNY, WOLF, NoÉ, caché. 

WOLF. 

Ces pilotes ont toujours peur... {Regardant par le 
sabord.) Oh oh ! le fait est que la mer est grosse à la 
barre... mauvais temps pour appareiller!... mais c’esl 
égal... Il faut qu’avanl demain soir nous soyons hors du 
canal. {A Johnny gui rentre.) Eh bien? 

JOHNNY. 

Le pilote dit, capitaine, qu’il y a quelque malheur à 
terre. 

WOLF. 

Que m’importe la terre! Laissé la terre couler à fond, si 
cela lui plaît. Je n’ai rien à faire avec elle. 

JOHNNY, regardant d’un air inquiet 
l'endroit ou se tient Noé. 

Il pense qu’on a fait un signal à notre navire à la station. 

WOLF. 

Dis-lui de songer à sa propre besogne, et d’aller en avant ! 

JOHNNT. 

Oui, oui, capitaine, vous avez raison... au diable lu 
terre 1 (Il sort en faisant un geste impérieux à Noé, qm 
se recule.) 

WOLF. 

Ce vieux fou de pilote doit rûvcv... {Il prend une lunette, 
et regarde du côté du port.) Il y a là-bas des lumières, 
c’est la vérité... Elles signalent quelque navire... mais ce ne 
peut être VElisa et Mary...Q.e\di ressemble pourtant à notre 
numéro... Par le diable I ce garçon disait vrai... c’est nous 
qu'on signale. 

JOHNNY, rentrant. 

Il dit, capitaine, qu'un bateau pilote vient sur le navire, 
là, sous le vent. 
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WOLF, regardant atec la lunette. 

Je le vois,.. Il allume une lumière bleue... C’est un mes- 
sage pour l’un de nous; dis lui d’avancer. 

JOIINNV. 

Je vous demande pardon, Votre Honnenr... mais cette 
barre est très-rude, et avec une mer comme nous l’avons 
cette nuit, nous ne pouvons nous arrêter dans ces étroits 
passages pour attendre des visiteurs. 

WOLF. 

Tu as de l’aplomb, camarade, et j’ose dire de l’impu- 
dence.. Prétends-tu m’apprendre à naviguer? 

^ UNE VOIX, au dehors. 

Obéi V.Elisa et Mary. 

WOLF. 

C’est le bateau-pilote. 

UNE vüix, sur le pont. 

Ohé ! que voulez-vous? 

L.\ VOIX, du bateau. 

Arrête pour un message de terre. 


WOLF . 

Je m’en doutais; va le chercher. Ils le lanceront sur le 
bord... {Johnny sort.) Quelques dernières instructions de 
VarrndLleur... (Il regarde par la fenêtre.) Il approche, le 
voilà... (Criant.) Portez, portez votre barre, marins d’eau 
douce, vous allez nous aborder.. . Bien, c’est cela... bien, 
mon garçon... Eh bien, que fait- il maintenant?... II reste 
près de nous... Que diable attend-il donc?... 

JOHNNY, rentrant arec une dépêché. 

C’est une dépêche, capitaine. 


WOLF, regardant la dépêche. 
« Jane Learod. » 

JOHNNY. 

Jane, de Jane ! 

WOLF. 

« A Johnny Reilly. » 

JOHNNY. 

C’est moi. 


WOLF. 

A bord de l'Élisa et Mary . 
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Pour moi, pour moi, de Jane... 

(Xoé montre sa tête., Johnny lui fait un signe. Il se 

recache.) 

WOLF. 

Eh bien, le service est fait d’une jolie façon, quand on 
arrête un navire pour remettre à un misérable matelot un 
message de sa bonne amie. 

JOHNNV . 

Non, non, ce n’est pas... lisezi... 

WOLF, lisant. 

« Revenez pour témoigner en faveur de Jem Starkie, 

» accusé de meurtre... Procès tout de suite... » 

JOHNNY. ■ ' 

Jem, accusé... de... qui donc a-t-il tué ? 

WOLF. 

J’en suis fâché pour Jem, quel qu’il soit... mais mon 
navire manque de bras. .. Je ne puis vous laisser partir... 

JOHNNY. 

Mais, mon capitaine, oh ! malheur!... ne voyez-vous pas 
qu’il a tué quelqu’un, et qu’elle m’appelle pour jurer que 
ce n’est pas lui ? 

WOLF, criant.. 

Vire au cabestan !... (Se disposant à sortir.) Dans une 
demi-heure nous aurons franchi la barre.. 

JOHNNY. 

Capitaine, capitaine, je partirai avec le pilote, quand il 
quittera le navire... 

WOLF. 

Vous ne quitterez pas le bord... Si la vie de ce garçon 
est en danger, la vie de chaque homme ici est en péril, si 
nous allons à la mer avec un nombre insuffisant de mate- 
lots. 

JOHNNY. 

Je vous en supplie, capitaine, lais.sez-moi partir. 

LE CAPITAINE. 

Vous avez signé un engagement avec moi, et vous reste- 
rez ici . [Il sort.) 
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SCÈNE IV. 

JOHNNY, NOÉ. 

JOHNNY. 

Au diable mon engagement, Jane m’appelle... il faut que 
je parte. 

NOÉ, sortant de sa cachette. 

Oui, oui, partir; il faut partir bien loin, bien loin... 

JOHNNY. 

Comprenez-vous, vieux Noé? Jem est accusé de meurtre, 
peut-être do celui que vous avez commis... il faut que 
j’aille déposer pour lui... 

NOÉ. 

C’est moi, moi seul... 

[On entend le bruit de V ancre qui retombe sur le pont.) 

JOHNNY. 

L’ancre est venue... nous marchons... Où est le bateau- 
pilote?.. Là-bas, il s’éloigne... cachez-vous, Noé... et à la 
grâce de Dieu... Moi, je vais me jeter à la nage! 

NOÉ. 

Oui... oui, partir... Ernmenez-moi, emmenez-moi... Ill 
saisit Johnny et s'attache à lui.) 

JOHNNY, hors de lui. 

Lâche-moi... laisse-moi... veux-tu bien me lâcher? Quoi! 
toi aussi, vieille carcasse, tu veux m’empêcher de partir. 
(Une lutte courte. Johnny rejette violemment Noé 
derrière les ballots où il s'était tenu caché et court au 
sabord ) 

JOHNNY, se penchant à la fenêtre. 

Il y a une diable de mer. . Bah! J’ai la marée pour moi. 
.Y la grâce de Dieu! (Il se jet' e à la mer.) 
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La cour: à gauche, au premier plan, le banc des prisonniers; au 
deuxième plan, le jory. — A droite, au premier plan , le juge. 
Au deuxième plan, la stalle oh déposent les témoins. — .\u 
premier plan, une grande table devant l’estrade du juge — Au 
fond, l’enceinte réservée au public. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

JEM, sur le banc des accusés; Sir John FAIRFAX, sur 
son estrade, WIGBV, SPARRER, GILCOK, assis au- 
tour de la table; MAGGIE, PARPÉTÜE, TOM, JACK, 
Peuple; Police.men; KRAFT est dans la stalle des 
témoins et dépose, interrogé par les avocats. 
WiGBv, à Kraft. 

Vous avez entendu le prisonnier menacer M. Radlcy. 

KRAFT. 

Oui, Monsieur, et voici ses propres paroles : « Je vous 
retrouverai là où un policeman ne se met'ra pas entre 
nous. » 

WIGBV. 

Connaissez-vous un liomtnc nommé Johnny Reilly ? 

KRAFT. 

Je le connais. 

WIGBV. 

Quand Pavez-vous vu pour la dorniere fois ? 

• KRAFT. 

La veille du meurtre, chez Lcarod. Il me montra un pis- 
tolet qu’il me dit avoir enlevé au 'prisonnier. 

WIGBY. 

Vous dit-il pourquoi il le lui avait enlevé? 

KRAFT. 

Oui. Il me dit qu’il craignait que Jem Starkie n’eùl l’in- 
tention de tuer M. Radley. 

JEM. 

Jamais Johnny n’a dit cela. 

GILCOK, à Jem. 

Chut!.,, tenez-vous tranquille. 
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KRAFT 

Je l’ai compris ainsi. 

vviGBY, au juge. 

Voilà le point que la Cour aura à 'décider, Müord. (// 
s’assied.) 

SPARRKR, se levant, à Kraft. 
quelle heure avez-vous vu le pistolet chez Learod ? 

KRAFT. 

Entre cinq et six heures du soir. 

SPARRER. 

N’avez-vous pas entendu dire que le prévenu et 'ce ma- 
telot Johnny Reilly quittèrent Mullingan vers cette môme 
heure, pour aller à Galway? 

KRAFT. 

Je l’ai entendu dire, en effet. 

LE JUGE. 

Ce Reilly est-il ici ? 

SPARRER. 

Non, Milord. Nous avons ffiit tout ce qui est possible 
pour l’appeler à Mullingan, mais sans succès. [A Kraft.) 
Vous pouvez vous retirer. Appelez Jane Learod... [Mouve- 
ment dans la foule, quand Jane monte dans la slalle 
lies témoins.) 

l’huissier. 

Silence !... 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, JANE. 

SPARRER. 

Vous vous nommez Jane Learod ? 

JANE. 

Oui. .. oui. Monsieur, 

SPARRER. 

La veille de ce fatal événement, Monsieur Radley s’é- 
chappa desmains delà foule et se réfugia dans votre maison, 

JANE. 

Oui, Monsieur. 

SPARRER. 

Le prisonnier était-il avec vous, en ce moment? 

JANE, 

Il y était. 
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WIGBY. 

N'indiqua-t-il pas à la foule le refuge de M. Radley? 

JAXE. 

Non, il m'aida à le cacher, et ensuite il l’aida à fuir. • 

SPARHER. 

En faisant cela, ne courait-il pas le risque d’ôtre mal- 
traité lui-mème par la foule exaspérée? 

JANE. 

Je le craignais pour lui. 

SPARREB. 

C’est-à-diré que le prisonnier risqua sa propre vie pour 
sauver celle de l’homme qu’on l’accuse aujourd’hui d’avoir 
assassiné. — {Murmures.) 

JANE. 

C’est la vérité , Monsieur. 

(Gilcokse penche vers Sparrer et luiparle à Voreille.) 

SPARRER. 

Ah! vous avez raison... [A Jane.) Quand le matelot 
Reilly vous apporta la pistolet, vous dit-il que le prisonnier 
avait menacé M. Radley? 

JANE. 

Non, il me dit qu’il craignait que Jem ne voulût attenter 
à sa propre vie. 

WIGBY. 

A cause de son amour pour vous, je suppose. 

JANE, confuse. 

, Oui. . . oui, Monsiepr. 

WIGBY. 

Le prisonnier est amoureux de vous. Hé I 

JANE. 

Oui, Monsieur. 

WIGBY. 

Et monsieur Radley était un autre adorateur? 

JANE. 

11 le disait, Monsieur.. . 

SPARRER, à l’huissier. 

Montrez le billet au témoin ! [L’huissier montre à Jatte 
la lettre à Jem.) Est-ce votre écriture ? 

JANE. 

Oui, Monsieur. 


Digilized by Google 



LA DKI'ÈCHK 01 

SPARRER. 

Lisez- le!... 

JANE, lisant. 

« Jem, j’ai besoin de vous voir, venez ! » 

SPARRER. 

Vous écriviez cela au prisonnier? 

JANE. 

Je l’ai écrit, mais il ne l’a jamais re^u. 

WIGBT. 

Ah! très-bien... Vous écriviez cela pour vous exercer 
la main, je suppose... vous vous disiez que le prisonnier 
était bien éloigné de vouloir se faire du mal, qu’il était tout 
à fait guéri de sa jalousie... 

JANE. 

Je... je ne puis dire cela... 

SPARRER. 

Sur votre salut, répondez, jeune fille ! N’avez-vous pas 
poussé cet homme au désespoir par votre coupable légèreté? 

JANE, pleurant. 

Oui, oui... je l’ai fait... J’ai été capricieuse et vaine. Il 
faut vous dire, Monsieur, que je n’avais pas treize ans 
quand ma mère mourut, avant que je ne sache distinguer 
la bonne route de la mauvaise... Ah! la mort de sa mère 
est une perte cruelle pour une jeune fille, Monsieur... 
Quant M. Radloy fit attention à moi, je me sentis le cœur 
gonflé d’orgueil ; je laissai de côté celui qui m’avait aimée 
et respectée depuis mon enfance, et je le repoussai dure- 
ment quand il voulut me donner de tendres conseils... Je 
ne savais pas, Monsieur, je ne comprenais pas encore... La 
vanité d’être une grande dame avait troublé mon pauvre 
esprit... Mais à peine eus-je été cruelle pour lui, que mon 
cœur se retourna et se souleva en moi, et alors, je recon- 
nus... je reconnus. .. 

JEM. 

Jane I... 

JANE. 

Je reconnus que je n’avais jamais aimé que celui-là,. 6 
mon Dieu! que je livre aujourd'hui à la honte et à la mort... 
Pardonne-moi, Jem, pardonne-moi!... 

JEM. 

Te pardonner, Jane?... Ton amour guérit toutes mes 
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souffrances,.. Je mourrai heureux, me sachant pleuré par 

toi... 

( Profonde agitation dans la foule. Wigby s’assied.) 

LE JUGE, aujui’y. 

Messieurs, vous avez entend i les débats... Le prévenu 
et le défunt étaient rivaux.. . Il a été prouvé qu’une alter- 
cation violente avait eu lieu entre eux, la veille du meurtre. 
Le prisonnier achète le pistolet que vous avez sous les 
yeux, La jeune fille repousse ses dernières prières et favo- 
rise monsieur Radley d’un rendez-vous. Vous savez ce qui est 
arrivé dans celte fatale circonstance... Vous trouvez le mo- 
tif du crime dans la succession des faits qui l’ont précédé. 
Rien n’est nié... Toute la défense consiste dans cette affir- 
mation que le prisonnier ne peut avoir commis le meurtre, 
attendu qu’au moment où le coup de pistolet fût tiré, il 
était loin de Mulling;n, sur la route deGalway, en compa- 
gnie d’un marin, noran.é Johnny Reilly... Je dois vous faire 
remarquer qu’il n’y a aucune évidence sur ce point, et que 
rien ne prouve même l’existence de cet individu. Cette 
partie de la défense est tout à fait vague et sans consis- 
tance. C’est à vous maintenant de peser les faits dans votre 
conscience, et de donner au prévenu tous les bénéfices de 
vos doutes, si vous en avez quelques-uns. 

LE CHEF nu JURv, oprès avoir interrogé ses collègues. 

Nous n’en avons aucun. Milord, notre conviction est faite. 

GILCOK. 

Milord . .. {Il se lèoe.) Je vous demande pardon. . . Je 
sais que je commets un acte irrégulier, n’étant pas avocat 
plaidant. . , mais devant les charges qui pèsent sur ce mal- 
heureux, et la cotidamnalion qui va être prononcée contre 
lui, je ne puis retenir ma langue, sur, comme je le suis, qu’il 
n’est pas plus coupable que moi. 

LE JUGE. 

Pourquoi ne vous ète.s-vous pas présenté comme témoin? 

qiLCOK. 

Parce que je ne puis prouver ce que je sais. 

LE JUGE 

Alors, assoyez-vous ! 

GILCOK. 

Je ne le puis... Il m’est moralement impossible de 
m’asseoir. 
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LE JU6E. 

En ce cas, je vais vous faire arrôler. 

I*KRPÉTÜK. 

Arrêter mon maître ! 

l’huissier. 

Silence !... 

GII.COK. 

Faites-moi arrêter. 

PERPÉTUE. 

Mais non, mais non, Monsieur. 

GILCOK. 

Taisez-vous, Perpétue. . . (.4u juge.) Je parlerai aupa- 
ravant. La personne qui a commis le crime est le propre 
père de celte jeune (ille... elle le sait, mais comment 
pourrait-elle accuser son père?. . . 

JANE. 

Oh! Monsieur... 

GILCOK. 

il le faut... Je dois parler... Ce n’est pas mon père, à 
moi! Son amoureux, le prisonnier, le saitaussi... mais Une 
veut pas employer un tel moyen pour éviter la mort. 

JEU. 

Monsieur... Monsieur... 

. GILCOK. 

Tenez-vous tranquille! I.aissez-moi dire... Ne voyez- 
vous pas qu’il y va de la vie? 

LE JUGE. 

Ouest l’homme dont vous parlez? 

GILCOK. 

Hélas! Milord... VoiUi le malheur, il a disparu ; on ne 
sait où il est... et, quand bien même on le retrouverait... 
cela ne servirait pas à grand’chose... il est foal fou à lier ! 

LE JUGE. 

Vous moquez-vous de la cour. Monsieur? 

GILCOK. 

A Dieu ne plaise. Milord... Je sais trop que tout cola est 
invraisemblable, et pourtant c'est l’exacte vérité... [Aux 
jurés.) Messieurs, vous pouvez condamner le prévenu, si 
cela vous plaît; mais, si vous le faites, vous commettrez vous- 
inèmes lecrimepour lequel on lejuje ici : un meurtre! 
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I.E JUGE. 

Huissier! Assurez-vous de cet homme!... Je ne puis 
permettre qu’on intimide le jury. 

prRPÉTlIE. 

Lui, monsieur Gilcok, en prison! 

GILCOK. 

Silence, Perpétue, (dit juge.) C’est plus fort que moi, 
.Milord, il faut que je parle... 

PEUl'ÉTUE. 

Parlez, Monsieur, parlez, dites tout ce que vous avez sur 
le cœur. .. J’irai vous soigner en prison. Monsieur... Je 
ferai vos tartines et vos couvertures. J’empêcherai bien 
qu’on no vous fasse maigrir. 

LE JUGE. 

Huissier, faites sortir cette femme. 

GILCOK. 

iSe faites pas attention, Milord, c’est ma servante Perpétue. - 
l’hl'issier. 

Silence!... pour le verdict du jury. 

(On entend une rumeur au dehors.) 

LE CHEF Dü JURY. 

Nous avons délibéré. 

LE JUGE. 

Quelle est votre opinion?... Le prisonnier est-il coupable 
ou non coupable. 

{Cl ts, tumulte, mouvement dans la cour. Johnny 
parait, se frayant un chemin à travers la foule.) 

SCÈNK II!. 

Les Mêmes, JOHNNY. 


JOHNNY 

OÙ est-il? La issez-moi entrer! Laissez-raoi entrer, 
j’arriverai trop tard. 

JANE. 

C’est lui... c’est Johnny. 

JOHNNY. 

Mc voici ! .. Longue vie, Jem, bon courage !... 
l’huissier. 


Silence ! 


ou 


Quel est cet homme? 


LE JUGE. 
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filLCOK. 

Le témoin demandé, Milord... Johnny Reilly. 

I,E JÜUE. 

Qu’il se place dans le siège des témoins. 

JOHNNY. 

Voilà, Monsieur!.. (/J essaye d'escalader la balustrade.) 

GILCOK. 

Pas par là... ici!.,. 

JOHNNY. 

OÙ VOUS voudrez, ça m’est égal,.. Ne crains rien 
Jane... Je vais jurer pour lui!... [Ilseplace dans le siège 
des témoins.) 

SPARRER. 

Maintenant, mon garçon, à quelle heure, le soir de mer- 
credi dernier, avez-vous quitté Mullingan? 

JOHNNY. 

Â sept heures... 

SPARRER. 

Et vous avez marché vers Galvvay ? 

JOHNNY. 

Oui, Monsieur, tout le long de la route. . . 

SPARRER. 

Où étiez-vous à neuf heures? 

JOHNNY. 

A Saint-Patrick. . . 

SPARRER. 

Étiez-vous seul ? 

JOHNNY. 

Non, Jem Starkie était avec moi. . . 

SI’AIÎRER. 

Vous le jurez ! 

JOHNNY. 

Ah ! mon bon Dieu, si je !e jure !... Et vous pouvez me 
croire, allez!. . . Qu’est-ce qui m’aurait fait sauter hors de 
mon navire,, par une des jilus mauvaises mers que j’aie 
vuesl... Le capitaine ne voulait pas me laisser aller, 
quand j'ai reçu le message de Jane; je piquai une tète dans 
les vagues, et fus reiiéché par le hàlimeni pilote, qui me 
transporta au port du sud, eu égard au vent contraire. . . 
Je cours au chemin do fer, mais ils ne veulent pas m’em- 
mener, parce que je n’avais pas d’argent. . . Je m’arrachais 
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les cheveux de désespoir, quand je rencontre par bonheur 
un mécanicien qui connaissait Jem. , , Je lui conte l’affaire; 
il me tire près de lui sur sa machine, et j’ai voyagé 
ainsi tout le long du chemin. . . Croyez-vous que j’aurais 
fait tout cela pour venir vous dire un mensonge?. . . D’ail- 
leurs, nous avons bu le coup de l’étrier chez Tom Penny, 
l’aubergiste de Saint-Patrick, avec Jack le forgeron et 
Daniel 1 armurier. Faites-lcs venir. Ils vous diront comme 
moi que Jem n’était pas à Mullingan, le soir du meurtre. . . 
{Riimeiirs dam la foule ) 

l’huissier. 

Silence I 

LE JUGE . aux jurés. 

C’est à vous, Messieurs, d’examiner -quelle crovance 
vous attachez à ce récit. . . 

LE CHEF des JLRÉS. 

jNous croyons ce dernier témoin. Milord. . . 

JOHXNV. 

Ah! vos Honneurs, vous le pouvez, vous le pouvez, sur 
ma vie. 

l’huissier, à Johnny. 

Silence ! 

JOHNNV. , 

Comment, silence, puisque je suis ici pour parler. 

LE juuE, au chef du jury. 

Alors votre verdict est?. . . 

LE CHEF DU JURV. 

Aon coupable. . . 

JOHNNV. 

Bravo! bien juge... Longue vie, longue vie, Jem! ù 
la foule. 

ünhourrah, mes garçons, pour la vieille justiceirlandaise ! 

{La foule se lève et applaudit en tumulte. Les huissier. <t 
s'efforcent de la contenir. Jem presse Jane sur son 
coeur et serre la main de Johnny et de Gilcok, qui 
s'avance vers eux. Perpétue a rejoint son maîü'e.) 
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